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Nélida Beatriz Miño 

(Corrientes, Curuzú Cuatiá, 1959). 

Poeta y escritora de cuentos breves. Todas sus obras son 
inéditas. Relacionada a Bibliotecas Populares. Formó parte 
de talleres sobre Derechos del niño.





MISTERIO I 

Surge en la noche un suspiro 

los tormentos no cesan jamás 

en cada estrella hay ojos que escrutan 

que buscan incesantes hallar la verdad.
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MISTERIO II 

La noche abre las pupilas 

y un perfume a lilas 

invade mi ser. 

Huyen los espectros.
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SILENCIO 

Reposo de las palaras que ahora escuchan 

el murmullo sabio de los pájaros 

conocedores de las voces 

cautivas de los dioses. 

De nuevas constelaciones y distancias infinitas 

que giran y giran 

alrededor del mundo 

sin juntarse jamás. 
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CICLOS 

Vuelvo a mi esencia. 

De nuevo creatura del universo. 

Aferrada al seno de mi madre. 

Pegada a su piel. 

Ella, con sus manos nuevas. 

Yo, con mis manos viejas. 

Solo almas contemplándose 

en la opacidad del misterio.
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VERANO 

Vuelven los gatos a los muros, 

y en el foco de una esquina 

cientos de insectos se suicidan 

irremediablemente.
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EXTRAVÍO 

Errante casi sin aliento, 

se sumergió al mar. 

Se bañó tantas veces, 

hasta quitar arenas de otras playas. 

Agua, cielo, luna bastan 

para bañar el alma. 
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ACONTECER 

El trigo se inclina dorado. El 

viento esparce la semilla. 

La tierra acunará en su 

vientre nuevos partos. 
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LA IRA DEL SOL 

Oculto en el manto espiral de la noche 

el rocío se estremece 

diminutas gotas  

protegen los vestigios del verde  

y el agua ya no salva. 

Llueven gotas de fuego. 

Arden las extremidades de los siglos. 
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SOMBRAS 

Sombra de árboles en la vereda. 

Bostezo de pájaros apenas perceptible en la mañana. 

Ingrávidas siluetas en la habitación. 

Miedo. 

Aros de luz devorados por la penumbra. 

Vigilia de mi propia sombra 

esperando el día, para poseerme. 
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ESCRITOS EN EL MURO 

 

Adónde atesora el eco las voces de mis padres. 

El último suspiro del soldado que ya no duerme en su cama. 

El barrilete que ganó el cielo y el llanto de mi hermano. 

Adónde se refugian las palabras a la hora de su holocausto. 

El enojo. La risa. El grito. El canto. Los pasos. 

16



ATAJO 

Deja fluir el pasado sin censura. 

Que lideren la fuga los recuerdos, 

en los callejones de la mente. 

Que abran las puertas. 

Dibujen ventanas 

hasta hallar el verde. 

Hay alas en el vuelo  

camuflado de los sueños.  

Noche, no me esperes. 

O sí… quizá vuelva. 
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SUJETO TÁCITO 

Habitas mi alma. 

Atesoras caracoles 

al costado, donde hay agua. 

Con alas que no han crecido 

dibujas un árbol, un gato, una casa, 

en la arena de mis playas. 

Sé que tienes la piel fresca, 

la sonrisa iluminada,  

rizos que nunca ordenas,  

frases que nunca hilvanas. 

Cuando intento desplazarte 

una muralla de pájaros 

te oculta de mi mirada. 

Afuera… La vida pasa.
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CAMINAR 

Caminar. 

Por inercia caminar. 

Todos se han ido. 

Caminar.
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VÉRTICE 

 

Unión de dos destinos adversos.  

Encuentro de la nada para lograr un todo. 
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OBLICUA 

De nuevo atraviesa las rectas paralelas 

corta línea oblicua, como la lluvia esta tarde.
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adolescencia escribe poesías. Ganó premios y menciones 
en concursos literarios. Toda su producción literaria es 
inédita.
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MADRE 

La luz, que te negaron 

me cegó 

la razón y la cordura. 

Aunque  sé, que viste 

siempre con el alma y 

fuiste el faro 

para mis tinieblas. 

Amabas tanto a Dios. 

Por Él -supongo-

eras toda entereza, 

toda coraje. 

Tenías  la fe y siempre 

la esperanza. 
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No soy digna de ti 

y de tus virtudes 

guardo rencor a Dios 

por tu ceguera. 

Y tú, 

dándole gracias. 

Querías su reino. 

Clamabas sus mercedes. 

¡Me confundiste siempre! 

¡Me rebelé, mil veces! 

¿Por ser tan buena 

se te negó la luz? 

-Me pregunté, mil veces-

Sin poder entender

que te bastaba 

ser sólo el faro 

para mis tinieblas.
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LAVANDERA 

Yo supe de tus sueños 

mezclados con la ropa 

de otra gente. 

Yo supe de tu amor 

...nadie amó tanto! 

De tu fatiga al terminar 

el día. 

De tus noches 

rendidas de cansancio. 

Y de tu despertar 

siempre con fuerzas 

para emprender la vida 

nuevamente. 

 

De tu temple de acero 

que empuñaba el coraje 

venciendo la ceguera. 
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De tus manos hermosas, 

las más bellas, 

las más limpias 

de tanto lavar siempre 

toda esa ropa sucia 

de otra gente. 

Tanta ropa lavaste 

que con ella 

te limpiaste el alma 

tantas veces. 

Que cuando fuiste 

al cielo lavandera 

era tu alma 

tan blanca como pura 

como fuera tu amor 

inigualable. 

¡Ese amor! ¡Ese honor! 

…inmerecido. 
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INFANCIA 

Tan lejana 

y tan cerca. 

 

Me duelen 

todavía 

los juegos 

no jugados. 

 

El silencio. 

Los gritos 

reprimidos. 

 

Las risas 

sofocadas. 

La crueldad 

del frío. 

Siempre el frío. 



Sigo en la vida 

con mi infancia 

perdida, 

como 

una herida 

abierta. 

Y la niña 

que fui, 

me reclama 

insistente 

la revancha 

de un instante 

de sol 

juegos 

y gritos 

…o el olvido. 
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APUESTA 

Te desafío 

a conocernos. 

 

Que perdamos el tiempo 

en descubrirnos. 

 

O que por el contrario, 

recuperemos el tiempo 

que perdimos 

en tantos desencuentros. 

 

Y en atento silencio 

…nos leamos el alma. 
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COMPRENDIENDO 

Acuñada en tristeza 

una sonrisa forzada, 

una mano extendida  

musitando un 

“deme alguna cosita” 

Vienes siempre… 

Y me es muy fácil 

desprenderme de tí como del 

mísero mendrugo

de ese pan 

o las monedas.

Y te quiero olvidar, 

apenas cierro 

detrás de tí 

la puerta con premura. 

Y te marchas… 
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arrastrando los pies 

y el desamparo. 

Porque no  pides pan 

ni cosa alguna 

de la que suelo darte. 

Quieres que atienda 

tu hambre de ternura. 

Que comprenda 

quién eres y qué debo. 

Que eres el prójimo 

a quien Jesucristo 

pidió que amáramos 

como nos amamos. 

Y que si a mí me duelen 

mas mis vanas angustias 

vivenciales, que tus pequeños 

y sucios pies descalzos, 

estoy errando, totalmente 

mi camino de cielo. 
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Ahora lo comprendo! 

Regresa de inmediato! 

Repíteme tu ruego! 

Antes que sea tarde 

…para  aprender a darme. 
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TESTAMENTO 

En esta mi ciudad en la que vi la luz 

dónde crecí y aún vivo. 

En los días primeros de este año del Señor 

en que de pronto detuve el pensamiento 

en mi muerte –muy cerca o muy lejana– pero 

tan cierta como la gracia de vivir 

de que aún dispongo. 

En casi pleno goce de mis mentales facultades 

que agotaron la espera, de una verdad 

quizás inexistente, que no hallaron la fe, 

pero alientan confiadas la esperanza. Digo: 

Que no tengo –porque nunca los quise–

los bienes materiales. 
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Que mis tres universales herederas 

ya disponen -en proporción igual cual corresponde- 

en ejemplo y consejos, mis preciados valores, 

la libertad y la justicia. Ellas sabrán… si quieren, 

el hacerlos rendir, cual los talentos. 

Y a los demás que quise, 

les lego mi recuerdo. 

Como quien fue una vez por este mundo, 

inventando el amor, intentando la fe 

-tan siempre esquivos-.

Encendiendo luciérnagas en sus noches. 

Tímidamente... escribiendo versos. 
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BUSCANDO 

Yo llegué de un amor imposible. 

Y busqué -que buscando persigo- 

el porqué, que al no hallarlo 

me lleva, al no sé 

de un camino perdido. 

Soy forastera  siempre. 

En cualquier parte. 

Estoy viniendo 

para irme prontamente. 

Aunque tal vez 

debiera estar quedando. 

Pero mi inquieto sino 

no me deja 

hallar el sitio, 
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el tiempo, 

ni el humano ser 

que me contenga 

en paz y calmamente. 

Ya que voy escapando de nuevo 

…por perdida. 

Buscando… Buscando. 
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EN VUELO 

Quiero un milagro en vuelo. 

Una paloma eterna. 

Blanca ilusión 

ingrávida, errabunda

sobre mares y cielos. 

Surco alado 

sin tiempo ni memoria,

hacia el confín 

de todos mis delirios.
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GÉNESIS DEL RECUERDO 

La noche se tiende  

Celosamente umbría 

sobre la timidez  

de una esperanza  

que empieza 

 a adormecerse. 

Me aferro tenazmente 

todavía 

a su vago crepúsculo,  

cobarde su agonía 

la resisto. 

Quisiera que renazca  

al alba en pleno, 

vuelta flor, hecha pájaro 

o verano.
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pero su irremediable muerte 

demasiado temprana, 

está presente. 

La siento en el silencio 

sin rugido, sin grito, 

sin chicharra, ni grillo. 

Sólo paz. Casi olvido. 

(Apenas si la aurora 

la encontrará recuerdo). 
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ASUNCIÓN DEL RECUERDO 

Levanté aprisionando 

en mis puños cerrados 

tu recuerdo tangible. 

Lo liberé de culpas. 

le quité a dentelladas 

las carnes de la angustia, 

de la espera con tiempo 

y con espacios precisos. 

Sublimé la esperanza  

Del aquí y del ahora 

Y del ayer por siempre 

siendo sólo recuerdo 

te volviste más vivo 

-paradógicamente

muy presente-

Maravillosamente 

para siempre.
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PERO NO 

Porque sí. 

-Por coincidir un  día

simplemente-. 

Un camino obligado 

larga calle adelante. 

Paso a paso. 

Deshojando el silencio. 

La soledad diluyéndose 

por milagro 

en las palabras. 

-Transformada la tarde-

convertida en sonrisa

vuelta luz y poesía. 



Un mundo 

de dos horas. 

Para dos. 

Porque sí. 

…Pero no.
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NUNCA 

Te busqué desde siempre 

desandando senderos errabundos 

presentí tu nostalgia que llamaba 

desde un mundo extranjero. 

De aquel rincón de sombras  

donde habitas, tu callada-clamante 

desventura. 

Te encontré una mañana de sol. 

Y en las penumbras se abrió la luz 

Rasgando la agonía. 

Lleno de canto el llanto desolado. 

No te tuve 

Tardé en reconocerlo 
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-torpe ilusión que nació de un desvarío-.

Tu pena nunca yo podré calamarla.

Tu soledad no quiere compañía. 

Te dije adiós, desde mi mudo grito.

Una noche de nuevo 

para seguir andando mi tristeza.
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ABUELA 

Tan lejana 

en el tiempo 

tu imagen  

vuelve a veces 

dulce y tierna 

como los viejos 

cuentos que  

contabas. 

Cariñosa 

y etérea. 

Las bandadas 

de pájaros 

te traen 

 y te llevan 

en su vuelo 
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por un cielo 

de ángeles 

donde tú  

velas uno 

que me espera.
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TANTAS COSAS PERDIDAS 

Tantas cosas perdidas… 

Casi la vida misma  es una sombra 

que se arrastra y que tiembla 

temerosa. 

Presiento el comienzo del final 

y rememoro 

la luz y la alborada 

ya tan lejanas 

que parecen sueños.
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TIEMPO 

Que se va… 

por la herida 

abierta 

de los años 

que desangra 

inevitablemente. 

Es tiempo de balance 

de repasar 

la vida 

y dar las gracias. 

De rescatar la luz  

negada a sus pupilas 

porque sobraba  

en su alma 
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para que 

alumbre eterno 

el altar de mamá. 

De aceptar  

que cada hijo 

es un dolor distinto 

que se sigue  

pariendo  

hasta el final. 

Sumando 

 lo que he 

amado, 

soñado 

y realizado 

-que no es poco-.

Es más que menos. 

…Hasta es mucho.

50






