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Ariel Ovando 

(Curuzú Cuatiá, 1980).  
Poeta y artista visual, esencialmente docente. Ha publicado 
los poemarios «Doble penumbra», «Soles de la cólera», 
y «Memoria de las aguas». 
«Falcon Rural Modelo ‘79» es su primer poemario lanzado 
en forma virtual (cosas de la pandemia...); tiene, en su 
mayoría, poemas inéditos, y de versiones revisadas.      
La apuesta es por el propio neobarroco y, 
paradójicamente, por una escritura más liviana, y 
declamatoria. Para, también, divertirse escribiendo.





A MANERA DE PRÓLOGO 

Barroco. Barroco berreta. La voluta está hecha de latas herrum-
bradas, las estatuas son meadas con cierta frecuencia por los 
transeúntes. Que quieren indagar las reacciones químicas de 
las esculturas, me dicen, mirándome de modo bastante ho-
nesto. Baroco povera, barroco basurero, barroco cabeza, lleno 
de flores chillonas en manteles de hule, lleno de animal print 
(sin embargo suave para la sustancia de los muslos). Barroco 
de metal y prolijos remaches. Quevedo se ve tan bien vestido 
con esa ropa plateada, parece un extraterrestre. Barroco 
nuclear. Góngora tiene cierta predilección por el synth pop 
chino de los noventa. Lope llega en una barca del espacio 
exterior, la que vio Bob Lazar en el recinto S4; barroco 
reescrito, barroco des-hecho, y vuelto a componer en un 
improbable combustible de cohetes, barroco del espacio 
exterior. Barroco cabezón. Barroco culisuelto. Barroco fabril 
con las ventanas rotas. Un barbijo con fractales bordados 
nos mantiene a salvo de la relativa pureza del Renacimiento. 
Hay huellas circulares en el pasto. El elemento 118. Barroco 
no barroco, no anacrónico, no anatómico, con la bragueta 
abierta, barroco trillado, poemas malos, revisitados al fondo 
de la cuarentena barroca, neobarroca, neo-barrosa, neorrabiosa 
las criaturas desembarcando en la unánime noche. Poemas 
excretados por cuestiones de supervivencia. Poemas 
cloacales haciendo ruido en el tiempo de grandes tri-
bulaciones. 

Nada más barroco que el propio apocalipsis. Y la 
propia mierda. 
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De regreso al planeta de aguas 
el pez por la boca no muere: canta, 

y dice no recordar tantas muertes de perfil. 
De regreso 
los ojos se acostumbran rápido 
al blando resplandor de un trópico, 
si recorta en la memoria de maíz 
una máscara kabuki  

que empieza a girar 
en la llovizna 

y la línea de puntos que juega a esconderse 
entre las escamas, 
entre los pliegues retraídos de la piel  
donde caerá 
el filo de esas lenguas  

embriagadas con la tierra- 

¿una máscara japonesa en el vacío, en la lluvia? 
Sí, y los cuerpos que no coincidieron  
sobre el angosto trago de las islas 
portan las sedas ominosas, 
portan las máscaras de los demonios 
para atravesar de incógnito el bosque: 

y para bailar, sí, para bailar 
con otros enmascarados 
sobre los débiles maderos  
de la luz cómplice, 
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donde las finísimas gotas 
detendrían la extenuación 
de las floridas carnes 
sobre la boca. 

De regreso al planeta de las aguas, 
el pez por la boca no muere: canta. 
Se acostumbran las máscaras endemoniadas 
a bailar sobre el círculo de hojas secas/ 
girando en el silencio/ 
tornando criaturas eternas 
a esos leales danzantes. 
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FRAGMENTOS DE LA AUTOPISTA 

El auto llegará  
en cumplimiento de algún mandato, 
alguna fantasmal premisa de Buffalo Bill 
dentro del poliédrico cuerpo, 

cosido 
con la lengua de los predestinados. 
Es el padre que viene en la madrugada. 
Promesa de manicomios  

de lujuriantes objetos de control 
pero, quién sabe 
las palabras emplumadas rebosen la boca 
el tiempo que el agua dure transparente. 
Es el padre. La máquina es fiable y potente entre sus manos. 
La máquina atraviesa las autopistas vacías, 
las langostas destazadas 

que perduran en la claridad del tiempo. 
Vamos a despecho de las elocuentes láminas, 
del árbol que se conoce en la medida 
que echa a perder la cesta entera de frutos. 
Vamos por las últimas calles, donde la risa nos pesa. 
vamos por aguas en el trance de morir o multiplicarse. 
Entre demudados arrozales, vamos, 
mudos y pegados al piso, y cortamos el aire 
donde escuchamos las aves del Fin del Mundo. 
Y nos quejamos porque hay ejércitos que no avanzan, 
y vamos a perder la prole en las benditas islas. 
Por los bichos muertos contra el parabrisas 
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nos pronunciamos en asco 
Nos quejamos, nos enturbiamos la mente 
la espiral de maldiciones tiene el corazón de la flor 
pero varios días,  

hacia abajo, 
el corazón, hacia abajo 

es en la tierra. 
Nos quejamos por todo.  
Porque el invierno ruso se insinúa  
perdición y fosa a cielo abierto. 
Porque envejecemos. 
Porque el auto avanza con nosotros adentro. 
Porque el auto avanza de nuevo  

nos quejamos 
pero levantamos el puño, 

        a fin de cuentas 
atrapados por la telaraña 

Es el padre el del auto oscuro. 
los faros de la tiniebla, 

las palabras arrasadas 
y compartidas con los insectos hechos 
por el devenir de la lluvia. Las 
trompetas de Jericó 
corren tras las fieras 

en un bosque 
y todo arde, todo arde: 
mínima moralia, 
mínima 
        moralia. 

11



Busca entre escombros 
el lugar que moradores 

de las arenas 
llaman «satellite’sgone»: 
sí, un llanto de fragmentos humeantes 
que hunde las manos en el significado, 
porque los coros son de Bowie 
porque el pianito es de Bowie. 

Las patrullas 
sobrevuelan 
los barrios desmantelados, 
pero los niños pálidos aún viven 

en los sitios 
calentados por el sol. 
Y la poesía es un balbuceo 
que deshace 

las reglas del juego: 
ronroneo entre tigre y mariposa 
iluminado por la fiebre 
de los nuevos salvajes, 
por los gruñidos que retoman la infancia 
entre las ruinas del pueblo amarillo, 
pegado a las vías muertas.
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LAS HERIDAS DE SAN SEBASTIÁN 

¿Por qué el fantasma del apóstol 
hundió su dedo en la lengua de San Sebastián, 
como si acaso no lo hubiera oído jamás pronunciar 
palabra? ¿Por qué se ensañó ese primer día? ¿Por qué se 
calentó así, por qué se frotó las mejillas y los muslos en la 
oscuridad, por qué le antecedía la forma del espejo, 

en el hombre atravesado de flechas? 
¿La enredadera del martirio no tarda tres días 

en florecer? 
¿En cicatrizar el costado de las palabras nuevas? 
¿Y con qué derecho toca usted a mi divino marica? 
¿Y por qué, el mismo dedo en el costado, pienso 
              por qué no entre las piernas del demiurgo 

enmascarado 
que nos arrojó a la senectud 
si hay lentejuelas para el lomo de la yegua infernal 
si hay demiurgo, es decir, diosito mínimo made in Taiwán, 
si hay el animal print  

más animal que print, 
si hay la sombra de un caballo en su boca abierta 

ante la eternidad que incendia los pastizales 
que quema, a los alaridos, el alcohol las ingles 

el reguero de estrellas por delante? 

¿Por qué el apóstol 
soñaba con el hombre maniatado, 
por qué las palabras prohibidas 
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a la altura de las muñecas     
si perplejo por el espejismo de su propia eternidad 
de su ano descifrando las aguas que se llenan de flores, 
por qué si su estrella dilatada con insultos 
hablaba de los rojos pájaros 

dentro los cuerpos, 

blanco  

de los tejidos como mapas, 
por qué el estallido 

del silencio sobre las islas 
en mitad de la noche, 

y por qué la noche arrojada en aguas, 
por qué la lengua cercenada, por qué los ojos abiertos 
los muslos íncubos yendo a la sombra 
por qué el repetido agua de viajeros,  
para perdernos en el bosque?  
¿En las gastadas y pálidas  

gotas de rocío? 

¿Pero qué hicieron luego con el hombre inerme 
y por qué, 

qué hicieron con San Sebastián 
el marica muerto contra el árbol infame, 
contra la lengua del incrédulo, 
contra el cuerpo paralelo a las muertes, 
y al sudor de las vocales  

cayendo al silencio? 

Ah, la noche, dije 
como una larga lengua de reptil 
hasta el fondo de los ojos estragados por el tiempo, 
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y por la tierra; 
la tierra que empieza a repoblarse de brotes, de líquenes, 
de bellos en las axilas húmedas, de selvas transitorias, 
de madreselvas olorosas, de langostas, 
de un pubis que se arquea para copiar 

el movimiento de la tierra 
y relatar luego 
la expulsión del paraíso 
        en clave erótica, 
la huida montado sobre  
una verga de nocturnos alcoholes. 
Entre jadeo y jadeo,  
entre palabra y palabra. 
Entre dolor y dolor,  
entre un día de sal  
y un espejo de lágrimas dulces, 
forrado en los bordes con piel de cocodrilo. 
Mi reino por un buen caballo para cabalgar. 
Un caballo por mi reino hecho pelota, 
una tumba para el sol 

para leer los jeroglíficos 
incendiados en el vientre de bellos rojizos,  
para deslizar la lenta gramática de la caricia, 
          el nacimiento de criaturas de agua 
nadando en las orillas extrañas. 

Así que por qué, por qué 
el fantasma del apóstol hundió su dedo 
en el costado de San Sebastián 
como si un dedo sobre la lengua 
no alcanzara 
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            para el lento estertor de los orgasmos, 
para la lengua corriendo como tigre en la altura 
corriendo ideogramas de fiebres telúricas. 

¿Pero qué hicieron el segundo día, 
si él, San Sebastián, marica hermoso 
no será el último cuerpo 
arrastrado en bolas al río, 
al encuentro de la barca dorada? 

Al segundo día, lo llevaron hasta una casa:  
los pájaro rojos le habían picado las carnes, 

es decir, los fragmentos  
de lo divino encarnado 
en las mejillas de putito espléndido; 

las travas lo llevaron, un patio con tinajas e higos; 
lo llevaron, lo 

limpiaron con lenguas de nardo perfumado; 
eso sí, hicieron sonar las membranas  
de un cuerno milenario ante la espuma de los días; 
para la ocasión, la brishantina, las plumas, 

los tacones 
el barroco de la carne 

porque en las postreras carnes de la maricona 
temblaba, levísima, la llamarada de las barcas vikingas 

esa flámula apagándose  
en altamar
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BARRUECO 

Agua de nocturna estepa,  
de innovada urdimbre material, 
dulcifica las telas al ras de los aparecidos 

en trópicos 
dulcifica el incendio de las islas  
los ideogramas de humo que manan 

del fondo del espejo 
y dulcifica la hoguera, una campana 
que tiene labios de selvas palúdicas 
para aprender las morosas vocales, 

para que los seres de maíz 
asomen sus ojos profundos 
a la punta de mi lengua, enarcada 
de nieblas, de pantanos elementales 

porque 

Y las alas de la mosca dejan florecer 
retumbando en el tiempo si cantan 
y descienden la cabellera del mundo: 

quién sabe qué hay bajo nuestros pies 
quién sabe cuántos días bajo la tierra 
debe permanecer el sol para hablar 
con lagartijas de un bosque de cristal 
y de espantables tierras 
(Y aunque aprenda su lengua,  
              que tanto irías a reírte, 
me pregunto mientras veo el otoño 
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derrumbarse por la ventana que me separa 
de un eventual fin del mundo); 
porque nadie va a rumiar como nosotros 
las vocales que se pronuncian 

como luciérnagas, 
como puntitos de luz, suspensos, 
del otro lado del vidrio; 
porque nadie, nadie, 
agua de nocturna estepa 

sabe cómo nosotros 
vimos la estrella 
y nos llenaba la boca 
el cuenco de la cabra  
y su agua desorbitada 
al fondo de los pantanos, 
donde casi siempre 
éramos esas luciérnagas. 
Puntos ingrávidos 
entre el silencio y la sombra.
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EL BOSQUE DEL MAINUMBY 

yo también crecí 
como árbol rojo 
paralelo a los alcoholes/ 
al lunático meridiano 
que crecía en mi boca/ 
y ponía a cantar a las criaturas 
en el círculo o la caricia/ 
en la materia de nenúfar  
hacia todas direcciones/ 
hacia los extremos del sueño/ 

que deviene 
en círculos/ en cantos/ 
ese sueño  

que nos llama desde selvas provisorias 
desde relámpagos entre palmeras: 
             alas de un mainumby*           

las brasas que arden pero no queman 
y si queman es apenas un fuego 
ebrio de las flores absueltas 
un fluir de la palabra en las siluetas descendidas 

que bailan con los vientos del origen 

viene, viene el pajarito gota de agua 
y viene bailando en la lengua de un tigre azul/ 
de un tigre que al tragarse la luna  

verá pasar la muda barca de los eclipses 
por delante de sus ojos  
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y dejará 
acaso dejará 
apenas un manojo 
de sílabas luminosas cuando se vaya   

un montón de rostros encandilados 
por la memoria  

entre las hojas 
mientras los peregrinos sueñen con un pájaro, 
   que vaya donde vaya 

es el centro  
y la imposibilidad 

del bosque. 

• Mainumby: colibrí, picaflor.
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«Danza duende divino/tal vez anuncies 
nuevos retoños/o lluvia/ para 

los sembrados» 
(Girala Yampey) 

mío/ por heredades/ 
el arenal que avanza sobre mis huesos 
en la madrugada de hojas balbuceantes/ 
míos los ojos del pájaro/ 
al ras del agua de las revelaciones/ 
los invisibles círculos 
donde se repite el canto/ 
mío el jardín delectable 
del colibrí lanza-relámpagos 
ante el espejo húmedo del alma  
que fatiga las barrocas curvas de los huesos/ 
el laberinto de lapachos a tientas 
que se balancea en labios del adornado/ 
mía la flauta del fauno hecha  
con los huesos frescos del lagarto/ 
y mía la danza en puntas de pie 
sobre la humedad del origen/ 
si va agitando por la noche planetaria 
una palabra de temblorosos maderos/ 
unos ojos abiertos detrás del olvido/ 
una mano peinando el sueño  
de los despiertos tras los espejos  
con olor a humedad/ 
mía el alma del ave minúscula 



que hace los duros entramados 
de la penumbra/ siempre tenaz 
desde el centro de un sueño 
compartido con las plantas propicias/ 
y el fruto suspenso entre las manos 
tiene la forma de esa noche 
que se despoja de sus lenguas y sus adornos 
para entrar/balbuceante 
al jardín de las tormentas/ 
al giro insensato de sus máscaras/ 
«Danza duende divino/ 
y que un hombre con los ojos  
del pájaro entre las manos 
suba el aire abrazador 
de su martirio/  
la enredadera amanecida 
contra el color del cielo/ 
la inundada flor/ sus labios cansados al 
repetir la liviana órbita 
que migra y vuelve para esconderse 
bajo su lengua/ bajo su lengua  
afiebrada 

por la nueva transparencia. 
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Te hablo: pájaro y río, animal de cuyas lágrimas 
   de sacra estatura crecen flores como relámpagos  
   y leones de inmutable piedra, 
   fieras renunciadas por la luz y los estelares sigilos;  
   te hablo: ya viene el meridiano (es un hecho) y el hueso 
   arquea soles con el arco del paisaje   

[que apenas soportan las manos. 

Te hablo, sí, para inundarme la boca de tu cántico lleno de 
agrestes palmeras del origen 

cuando sacuden los vientos 
y la memorable lengua de nuestros huesos 
se baña en el agua de Uróboros.   

Te hablo: porque el cantar es estrella y odre, 
es la ascensión de orillas blancas contra la frente, 
son los cuencos enloquecidos, si abren rutas 
en la tierra reseca por el silencio, 
y si tiran de las sílabas confusas, 

[ del vuelo de infames libélulas. 
Y te hablo, antes del día, 
antes del día te hablo 

porque hondos 
 se hacen los ojos de las bestias 
si se ilumina el polvo de los caminos. 
Y en esos ojos hay islas, hay pájaros, 

hay 
los 

pájaros 
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los pájaros 
que propagan la orillas 

fingiendo un tiempo insólito: 

y te hablo, 
y te hablo porque somos ellos; 
y somos, seremos, 
tocando para los reflejos inciertos 
de una charca sucia: 
somos las primeras melodías, 
somos los círculos agridulces 
que vemos despabilarse 

aquí y allá.
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B.E.E 

Asfódelo, máscara de la batalla,  
del verano que huele a guerra 
máscara que gira iluminada en el polvo; 
ahora las dalias están temblando  

sobre la piedra 
las dalias profetizan 
sin saber si son carne de emperador 

o de mariposa.
crecen las dalias, 

se multiplican dentro 
de un cuento de aguas que suben 
 para que las alimañas 

salgan de la tierra 

crecen en la frente de los caballos, 
en la boca serpientes emplumadas 

crecen en la carne, y se iluminan 
en la médula de los monos 

durmiendo en el vacío 

           y es la tierra otra vez, 
           y un águila le engulle las tripas 

en la casa del sol 
y un lenguaje de camaleones 
sale de su boca  
      cansado de bailar con dioses de maíz 
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de repetir las mismas palabras, 
en un idioma de telarañas 

luego de los cuerpos, 
luego de las dalias,  

de esas, las temblorosas en la piedra negra, 
las que quizás echen a andar 
        la máquina del cosmos 
la lengua de reptiles  
de pronto 

meridianos.
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MÚSICA INSULAR 

Acaríciate la lengua con todos los demonios, 
y prepara tempestad en los ojos nativos. 
En el dorso enrojecido, 
fabrica el surco de pavuras; 
islas desgarradas 
en el pecho del jaguar de las hojas 

Como el insecto en el cuenco de sal, como la carne del 
idioma 
curtida por tejedoras de un rocío pálido e incierto- 
esa levedad del hombre entre dos mundos, 
entre arcillas que devienen vanas y laboriosas, 
y que vuelven amarillas las aguas en los ojos del ciervo 
si cruza las neblinas, encendiendo palabras bosques o insectos 
en la boca de un moribundo, 

-acaríciate esa lengua,
y también los silencios, 
el dulce manar del tiempo 
desde el centro del árbol prodigioso 
y puesto a arder sobre un mapa  

de ganados marchitos; 
agua desdeñosa, 

acaricia, 
y el silencio 
por las criaturas 
que calientan sus corazones 
con el hornillo de palabras; 
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acaricia bordado de Benarés 
tierno botón que abre la centuria 

de cóleras, 
donde la flecha se torna sonoro espejo  
para la prosodia de los adornados 

Acaricia idiomas entornados en los cuerpos, 
los largos fuegos arrobados en el centro del bosque, 
los vocablos amatorios que sobrevivan al devenir 
de las plantas acuáticas sobre las grandes ciudades;  
y acaricia lo fugitivo 
la flecha y el fantasma que hace miles de años 
evita ser herido por la punta de pedernal, 
por el agua que corre por las piedras para no ser agua.  
Lo demás es otro verbo por pervertir con el uso. 
Otro abismo que contemplar desde nuestros ojos de tigre. 

Acaricia el ala que sale de tus ojos arrancando 
con furia, el carbón ancho y vulnerado de tu silencio 
hasta hacerlo florecer en palabras,         
hasta hacerlo nacer en miles de cuerpos 
que el mar de las constelaciones 
devuelve cantando, 
renaciendo. 

Acaricia el collar de palabras 
después de sentir pavor en otro hueso, 
en otro verbo encarnado 
sobre el lustro de las mareas; 
acaricia el códice de los jardines perfumados, 
que el abejorro nazca de la estrella 
y su lengua se tense en gemelas épicas de amapola: 



prehistoria de cuerpos que crecen al fondo de sí mismos, 
acarreando voces desde el fondo de las voces, 
mirando las tormentas sin cantar o enloquecer; 
prohijando flores y hormigas carnívoras por igual, 
veneros de palabras, donde nos tornemos río,  

río de luciérnagas en el reverbero de sombras, 
un infinito de islas elocuentes 
en la boca caída 
de bruces 
en los calendarios presididos por el sol, 
en las aguas pavorosas del sentido. 
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Pensemos la montaña 
y tantos caminos como quepan 
en los súbitos huesos 

del pájaro. 
ante un trueno redimido, 
ante el aire de elementos. 

Un estampido, un relámpago entre las hojas, 
el aire se carga con la eléctrica persistencia 
de una lengua que se hace verbo, 
y pone a vibrar ese dócil instrumento de caña. 

Es que esa montaña arrasó 
mis ojos, y dejó crecer en vanos cuencos 
la sustancia del tiempo, 

el roce de las islas 
las voces en el declive de espumas; 
poco importa el orden en el estallido  
que pone a temblar tu párpado ante la nube, 
ante un largo nacimiento de ríos o vocablos 
tensos como cuerda de lunáticos filamentos, 
oh dios, juro que no es el desconsuelo 
que me hace dar largas zancadas en sueño de ciénagas, 
sino un ruido de aguas que hechiza los rostros 

en su llama. 
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¿Es gloria o final perversión de esas máscaras 
que giran en el bosque danzante, 
y nos proveen del sacrílego derecho de empezar 
los grandes incendios? 

Arco de la memoria que cimbra 
las sonoras curvas, 

el temblor en medio de la selva que se llena de voces; 
un sonido de tacuaras rompiendo el agua, 
encendiendo la gran mazorca del espacio 

con sentencias crueles, 
algo como un final con lluvia, y en los rincones 

de barros desmemoriados. 
Hay una ladera que a los soles y lunas hermana 
en sus calendarios habitados por las alimañas, 
por un sonoro golpe de claridad en las manos. 
Hay un trueno en la altura, 
una metamorfosis de las arenas 

en espejos para naufragar 
¿y no eran acaso ésto las palabras, 
un sonido que irrumpe entre los vivos? 

Pero me crece al fondo de la garganta 
si me detengo en medio del tiempo, 

pero entonces 
no hay más sol que el que cabe en un puño. 
Y al primer llamado, vamos. 

Porque el crepitar del leño 
termina por cegarnos con la sombra 

del ciervo 
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y arde la tierra, sin embargo, 
multiplicada en grillos,  

en los ojos del asno. 
Porque los ojos del barquero 
multiplican en la mirada del búho, 
el lenguaje secreto de las frutas al crecer 

sobre las cornisas, 
sobre el corazón silencioso de la tormenta. 
Se esquivan los cuerpos 
que crecieron en su penumbra 
con la terquedad roja de las estrellas, 
se esquivan los ramos encendidos 
por el hocico del ciervo de las nieblas, 
y un golpeteo de tambores despeña ángeles 

desde las nubes bajas. 
Nos arrimamos al aliento abrasador de los alfabetos, 
los que brotan de nuestros huesos húmeros. 
Allá arriba, el fuego. 
Y al primer llamado, 
vamos. 
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FALCON RURAL MODELO ‘79 

Todo bien, má; 

voy a toda velocidad 
en mi Falcon 
cagado a tiros, voy 

a buscar el bidón 
de la semana, 
mi parte 

de las aguas esenciales. 

Zumban las balas, explota 
el vidrio de la luneta, y el Falcon 

Rural, modelo ‘79 

se convulsiona: 
si supieras cuánto olor a nafta 
hay que soportar aún 

de camino al paraíso…
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Cuando la veía ahí, 
separada de sí misma por el trópico de la indolencia, 
por los caballos del biopoder que sin embargo 
de tanto en tanto, le dejaba convertir su cuerpo  
en isla o en pájaro, 
y el olor de los truenos se mezclaba con la tierra 
mojada; cuando los campos de algodón eran 
arrancados 
de las leyendas tristes y fabriles 
donde los muslos eran la semilla 
de claros proverbios del agua, 
y los huracanes se convocaban a despedazarse 
en la brevedad labial de la flor, 
en las lenguas exhaustas del día de agua y fuego: 
perros de la tormenta, ojos de la tormenta, 
curvas de la tierra somnolienta,  
que prepara los ruidos de la maravilla; 
de la tierra que escuchaba por última vez sus pájaros, 
antes de partir hacia la ceguera  
de los ramos, las alturas desvanecidas. 
Cuando la veía ahí, hecha un mapa de agua,  
las pupilas ruidosas, que yo quería aprender  
como un himno de llameantes girones 
y le pedía que abra los ojos, 
que despierte los truenos, 
que cante el grillo el monótono pedestal; 
cuando los ojos del ciervo en sus manos 
eran como lirios, o antorchas para entrar a la 
sombra, y entendía que no nos bañamos dos veces 
en la misma mujer de tensos pliegues, 
de mis manos surgía una tregua, 
un idioma de pájaros multiplicados por el laberinto: 
un cuenco donde se apagaban 
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ideogramas de playas incógnitas, 
un lenguaje de cansados verbos, 

enamorado de la mujer, 
del momento prodigioso 
que veía nacer y morir  las tormentas 
detrás de los ojos 

llenos de tiempo. 
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KABUKI DREAMS 

Tráiganme del silencio, 
pero del corazón mismo del silencio 
esos huesos de caballo orinados por luciérnagas, 
esas montañas disueltas en la boca de un ciego; 
tráiganme el hocico multiplicado 
por el lenguaje húmedo del espejo que corre 
entre símbolos de lo mudable, 
al fondo de la aparición cuya cabeza 
viene erguida bajo las palmeras. 
Tráiganme ese grillo,  

ese agua, esa espuela 
del palmar de las ánimas. 
El caballo saca islas, espumas, mareos, 
aguas y cuerpos creciendo en espiral; 
los saca de sus fiebres, 
los saca de sus ojos con forma 
de agua en crecimiento, 

los saca, 
si le es posible, 

a los alaridos, 
de ese pozo los saca 
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de cabelleras 
embrujadas 

los saca 
y saca, 

los vuelve 
a sacar. 

* 
Sinuoso viento en la piedra, 
y sinuosa piedra en la casa mutilada de los vientos, 
el endemoniado se arranca los cuernos, sin asombro, 
y desde la garganta feliz de la nada, 
abre los brazos y los nombres del vacío, 
los limbos pretéritos: 
el enmascarado juega a entender 
las criaturas del desierto 
juega a entender los remolinos 
que giran de día, y giran de noche 
juega arrasado por la fiebre de ser otro, 
por la fiebre de un espejo risueño 
donde giran los camaleones con todo y bosque 
donde hombres y mujeres 
juegan, aman, ven pasar los ciervos 
en la niebla 

se hacen sombra. 
* 
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La boca que desanda los estériles callejones de cristal, 
es del pájaro, breve centuria de un perplejo cosmos, 
sombra descendida al trémulo espacio de la bestezuela, 
le fascina el astro de blandas riendas, 
el despliegue de esparto y animal 
si es una sombra memorable que se repite 

[tras las manos; 
y hace cantar la niebla herida de ideogramas, 
pájaro prendido como un árbol de higos en la noche, 
hace un par de lunas. 
De tres lunas, quizás. 

30 de Marzo de 2016, Rancho Alieno.
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En las bocas enhebradas 
a través del ojo de las garzas/ 
las de albino corazón/ 
pálido y alto en la noche su retorcimiento 
de mármol y becerro sobre los mapas  heridos/ 
cuando se alejan de la noche de las extinciones 
con el pecho abierto a las luciérnagas/ 
palomas de largos ojos  
que lavan los ríos amarillos/ 
y que sobre la bóveda umbría/ 
invocan la literatura del trueno/ 
su invariable tiranía en la multitud/ 

en las plantas oscuras que/ quizás 
nos condenen la boca desde dentro/ 
con hojas/ con floraciones/ angulosas /putrefactas/ 
con las espirales de la vida/  con las curvas relamidas 
como un sexo escrito en sumerio  
por una mano con humores de golondrina/ 
cuando desanda el centro de la telaraña/ 
el curioso culto a los dioses de los remolinos/ 
a la noche centrípeta/ cuyos papeles se ahogan 
en su centro/ 
y propician las lluvias estivales/ 
con la cabeza de seres 
imaginarios y terribles/ 
con eternidades atravesados por balsas de candor/ 
y pájaros cuyo simétrico canto/ 
en el costillar de la selva/ 
evoca estrellas de agua tras celosías/ 
a resguardo de las fiebres/  

sus lenguas lodosas y extrañas/ 
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en noche de pies de montañas remotas/ 
contemplándose en el ala de harapo/ 
en los pájaros veloces calcinados 
contra el vidrio elocuente del desierto/ 
en los palacios de soliloquios que se levantaron 
con las piedras traídas de las naciones infernales/ 
los tambores invocan  
la eternidad de los hombres/ 
de las fieras que vienen pisando las hojas pálidas/ 
delos alcoholes desencarnados/ 
mientras abren el abanico animales de la resbalosa 

ebriedad/ 

lunas de azufre que en nuestras manos    
cantasen canciones de hojarasca/ 
y marchasen sobre los alfabetos 
como un árbol de anillos morosos/ 
devorando el aire/ creciendo en llamas / 
estatua de pavorosos orbes agitando los brazos/ 

y cuya cabeza de pleonasmos crece como un espejo 
en los palacios estragados 
las altas nubes de cenizas/ 
las invasiones/ 
las cóleras/ 
las derrotas/

en algún diario/ en la lengua de la centuria/ 
lamiendo anacrónicas especies de la novedad/ 
en la borrachera de escapularios/ y de los huesos húmeros 
puestos en cruz/ 
en las aguas marrones escapando a cielo abierto/ 
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o en vidrios levantados de las calles calientes y rojas/
sombra desanda las sombras/ los mapas de la urbanidad
de tentáculos/ adheridos a la asfixia de los cuerpos/

y busca en el fondo de sus manos/ heridas por el sol 
por el maíz que viene de las aldeas en medio de la niebla/ 
los nombres del amor/ 
los nombres de la guerra/ 
de los danzantes que son la eternidad de la tierra 
vibrando en el río de maderos ciegos/ 
las largas y festejadas/ 
cenizas de paloma/ 
recogidas de la devastación del árbol estelar/ 
y repartidas por las calles de pueblo/ 
para ahuyentar a los espíritu inmundos/ 
y son como cascabeles los ojos del ciervo/ 
las guirnaldas salvajes/ 
las islas y los  collares/ 
en medio de la luz  
atronadora.
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Mi nombre es Yasmín Jacobo, me dicen Yusa, nacida 
y criada en Curuzú Cuatiá. 
En 2011 me mudé a Buenos Aires para estudiar Comu-
nicación Social; las vueltas de mi vida y sentires me 
llevaron a abandonar esos estudios para comenzar la Lic. 
en Composición Coreográfica en Expresión Corporal en 
la Universidad Nacional de las Artes, proceso en el que 
hoy me encuentro realizando la tesis de graduación. 
Desde entonces me he formado en danza desde diversos 
enfoques contemporáneos, dentro del ámbito académico y 
del movimiento de la danza independiente de Buenos 
Aires. Los últimos años he sido intérprete en varias obras 
de danza y realizado investigaciones y producciones 
artísticas en distintos ámbitos. Entre lo más destacado 
puedo mencionar mi interpretación en Intra NOS (obra 
de danza experimental dirigida por Maya Ponce), 
Residencia de Investigación y producción de obra 
situada «Las Orillas»



donde trabajamos el diálogo entre Cuerpo / Arcilla junto 
a Kenya Amadeo en el Museo de la CÁRCOVA ; y 
dirección y cámara en Viodeodanza llamado «Memorias 
de Arrayán» ganador del FAB 2019 (link al 
videodanza: 

https://www.facebook.com/watch/?v=461432191353649) 

La escritura me acompaña desde la pre-adolescencia 
y siempre ha sido un refugio, un lugar desde 
donde recordarme. Todas estas palabras que 
danzan entre cuadernos, hojas sueltas, notas del celular, 
archivos de words son símbolos que creo para contenerme 
y tejer mis fugas, mis escapes y entender el «camino 
de vuelta» a mí intimidad. La poesía la vivo como 
una herramienta de enunciar las sutilezas, los encantos, la 
espesura, la hondeza a la que me sumerjo y la magia que 
me atraviesa de pies a cabeza. Y también es una 
herramienta política para hablar de ciertos tabúes, 
negaciones, ocultamientos y un espejo para regalar a 
otres, una compañía, entendimiento, placer, 
o descubrimiento, una forma de crear nuevos mitos que nos
den existencia y libertad.
Tengo publicados dos libros de poesías: Anomia (2014) que
hacía parte de un libro doble llamado Hendija que armamos
con una amiga, Pula. Y Ensueños (2018) que es un libro de
fotopoesías (fotografía analógica y poesías), editado por un
amigo y cosido por mis propias manitas y las manitas amigas
que me ayudaron.
Para conocer más sobre mi trabajo artístico/poético:
https://www.instagram.com/yusa.min/
https://yasminjacobo.portfoliobox.net/about-me-1
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VERGEL 

La poesía será esa manera de fragilizarme a lo vivido, 
de encontrar un pedazo de cristal 

entre mis ojos, y entender con mi sentimiento 
lo que acontece.
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LUNA MENGUANTE 

Abandoné mi especie al fuego,  
al impulso que arde 
me incendié por completo 
y me esparcí por el aire. 
Mordieron mis restos el destino, 
quizás explotaron cenizas de mi alma. 
Yo yací sobre todo 
con una liviandad clara, 
con una liviandad vacía. 

- 

Invadir las fascias  
inundar los  
tejidos 
abalanzarme por mi  
vientre descender desde lo 
obscuro que puede ser 
mi historia. 
Pesa 
en lo hondo Pesa 
en lo líquido  
Pesa 
Pesa  
Pisando  
Pasos  
Pozos  
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Puros. 
Posé un día para mi oficio
de artesana,
junté sangre derramada 
se desvaneció al río, 
procuro aumentar su  
volumen pesar en la  
intemperie. 

Junté mis pieles  
frente al desierto 
la arena colmó mis pies,  
hundida entre la fuerza y  
la carne propia de ser  
quien soy, 
reconstruí mis huesos. 
La pesadez  
enuncio la  
pesadez, 
¿qué será de mi carne?
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ALQUIMIA 

Mírenos 
somos cristales péndulos  
fragmentados vean 
como el haz de luz  
atraviesa nuestras  
cuerpas. 
Mírenos la transparencia la  
moral ha quedado  petrificada 
en la arena, la  esculpimos, 
quisimos enterrarla 
y nos pareció tortuoso 
enterrar las sombras; entonces 
tallamos sus bordes 
los exhibimos al viento,  
que ella se   encargue de  
desgastar 
sus venas. 

Y luego mírenos  
vuelva a mirarnos  
somos diamantes 
la alquimia es nuestra 
vive en la sangre, 
así como la historia.
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MANADA 

Fui piedra 
sacrificando rostros  
mecida en lava fundida  
en cobre, envuelta en  
seda bebida en olas. 
Todos los rostros de mujer me 
habitaron corriendo, una  sombra al 
descampado una  negación de útero 
un suburbio moacido una  
penetración forzosa una  prohibición 
miles de voces mordiendo  sus labios. 
Fui piedra maciza  
hecha plomo hecha  
cristal. 
Hija de serpientes  
rojas 
hija de la luna  
aullante. 
Hija de solitarias  
mujeres  
amamantando sus crías. 

- 
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Mi percepción del tiempo 
distinta 
o distante:
abruma caminar
por un sendero de formas
antiguas.
Yo quise construir
un horizonte convexo
plegarme a un sendero
furtivo,
ser animal lumínico de mi propia selva húmeda,
derretirme frente a la arcilla
hacerme polvo
o cristal traslúcido,
traslucirme,
serme voraz serme
alimento, pisada
honda raíz única
raíz salvaje.
Aunque de todo lo que quise
quedaron los silencios
lo concluso
(fue olvido)
difumino sus partes extinguiéndose en el aire,

al final, mi corporalidad solo sabe avanzar con 
su carne, 
su sangre tibia, 
mi agua condensada. 
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LUNA NUEVA 

Ardiste en la sangre  
que no has querido  
(que no has sabido) 
permanecer; 
todos los hondos mares  
refirieron tu vientre todos  
fueron dignos 
de esculpirse. 
Aunque quisiste atravesar el  
silencio 
entre  
escombros, has  
decidido volver 
a buscar tus partes: 
dirigirlas  
entrelazarlas 
darles fuerza 
para que renazcan  
sean legibles 
te pertenezcan  
(te pertenezcan) 
- 
No derrames las palabras que  
jamás se han dicho 
y que fueron lavadas.  
Déjalas desvanecerse,  
enunciar 
no es la única manera de sanar, 
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también el silencio amasa 
y fortifica el espíritu. 

Cuerpo sangra,  
dolorosamente sangra  
una huída 
una muerte 
un alejarse y desaparecer  
entre neblina oblicua entre 
silencios pasajeros. 

Un cuerpo sangra,  
dolorosamente sangra un  
sacro abriéndose, 
una pelvis partida en pedazos, las 
memorias de la voz infantil los  
remedios que no han curado las  
caídas que fueron vacío. 

Un cuerpo sangra,  
dolorosamente sangra 
las voces enteras de una loba inconclusa 
de una ánima descuartizada de su tierra. 
Una fémina sin rostro 
queriendo reconocerse en otros cuerpos. 

Dolor que sangra la muerte misma de serme otra. Dolor que 
sangra la muerte misma de serme otra. Cuerpo que imagina 
la sangre cayendo desde el útero sangre arrasante expulsa mis 
tejidos extraños 
sangre arrasante,  
alunada, abriendo  
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camino me dejas 
morir. 

- 

Anoche asistí un parto olía a  
geranio 
y a miel. 
Anoche asistí a una muerte me  
tocó de frente el corazón 
y chorree sangre entre mis piernas.  
Mi cuerpo envuelto en seda atesoro un  
diamante 
mientras mis raíces salvajes  
mordieron mi sombra. 
Pocas noches me embellecí a oscuras, anoche 
parí una loba 
y se convirtió en mi espejo. 

-

Renací 
como quien vuelve de la muerte a 
afianzar sus pies 
dentro de sus órganos. 
Una verdad 
me sostuvo los ojos y  
me dejo mirar 
por sobre la montaña. La  
verdad fue única: «i  
existencia 
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ya es una dirección en  
el espacio» 
No hubo más para renacer que 
un simple susurro 
de mi alma. 
No hubo más para existir que  
una simple dirección que ya  
era carne y huesos.
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LUNA CRECIENTE 

Todo lo que allí estaba desapareció 
como el pan de la mesa 
como los días amables: 
yo caía 
mientras las olas  
mojaban 
mis huesos, mi  
desnudez 
se hacía magra,  
constante  
mientras tanto 
caía como aquel calor 
en la ventana de mi patio. 
Un amanecer  
inundó 
mi asombro  
mientras caía  
queriendo  
discernir 
mis pequeños ojos de  
todo mi cuerpo. 
- 
A medida que avanzaba el  
sabor de pasto amargo  
penetraba mi paladar, 
¿Será que entró por mi vagina?  
pensé. 
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Reconocer esta fuerza me  
vitaliza, 
Esa fuerza que perdimos hace  
muchos años 
cuando comenzamos a creer que era  mejor 
saber mucho y  
con claridad 
en detrimento de usar nuestras cuerpas 
para hacer mucho 
y bien detallado. 
El sabor amargo del pasto penetra  
mi paladar 
me deja, exhausta  
exalo, la tierra  
asegura mis pies, se  
hunden, 
se siente gomoso y  
suave. 
Penetrar la tierra,  
machacarla 
darle golpes 
cortar todo pasto crecido porque, 
acá irán semillas que  
serán alimento. 

El sabor del pasto amargo penetra 
mi paladar 
¿será que entró por mi vagina?  
pienso 
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y me erotiza el calor  
que me transcurre 
con cada palada que doy 
en esta tierra llena de escombros. 

El sabor del pasto amargo me  
entibia   lentamente los  
labios, 
humedece todo mi terreno me 
deja exhausta 

la tierra cae a mis costados mi 
cuerpo suda 
penetra el sol, mis capas
alojo  ese calorcito 
que llega hasta mis piernas y  me 
deja 
vibrando la amargura.
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LUNA LLENA 

El sabor de mi sangre  
derramaba dulce 
cuánta maleza había por arrancar? 
cuántos pecados, 
por cometer? 
Me observé deseosa,  
movida por el placer 
de conocer mis órganos,  
dilatar mi vagina desarmar  
las cerezas. 
Hundí los dedos 
rozando el pequeño carozo la  
carne / pulpa 
avanzó jugosa  
espesa 
y derretida entre mi piel,  
sedienta 
mordí sus fibras 
e inhalé su espíritu. 
- 

Mojar tus labios  
humedecerlos  
dejarlos arder, decir  
que son 
la puerta al infinito, tu 
efervescencia, 
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un elixir entre dientes un  
cristal. 
Mojar tus labios 
descender por tu abertura 
dejarme  atravesar 
enmielarme 
oler tu vientre,  
descubrirlo,  
escucharte reír  
mientras degusto 
O degustamos 
tu cuerpo,  
mi cuerpo,  
tu fluido, 
/ tu melaza / tu sangre. 
- 
Había que morder el  
tibio de tu cuerpo lo  
calórico, 
el surco oculto entre tus vellos.  
La palma de la mano, deslizarse, 
reconocer tus huesos  
cada terminación, 
tu rostro inquieto 
por conocer la  
excitación de  
escuchar mi  
gemido. 
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Absorber 
pura y deliciosamente tu 
corriente 
tu mar 
tu agua cristalina 
el crujir de tu caracola. 
- 
Cuenco alado  
conservas el calor tu  
líquido fluye 
reposa en tu superficie, 
derrama la pasión de sentir 
la carne desvanecerse  
desaparecer en tus piernas  
chuparte los huecos mecerte  
como río 
que se escapa entre  
mis tetas. 
Dejarme acariciar 
por el sabor de tu lengua  
hambrienta 
y emerger humedal  
barroso 
que chupa hacia adentro  
que exhala placer 
que inhala viento.  
Verte mujer aire  
mujer serpiente  
mujer loba 
mujer flor, 
renacer entre espasmos como  
un fuego que amasa toda la  
corriente. 
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YUSA 
Poesías escritas entre 2017 -2020 que forman parte de un 

proyecto de libro digital a ser publicado en castellano y 
portugués. La dimensión política de estos escritos nacen de la 
necesidad de devolver a nuestres cuerpes la transformación y 

nossos 
deseos.
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