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Moni Munilla 

(Corrientes, 1958). 
Es profesora de Enseñanza Preescolar. Escritora, periodista 
cultural y gestora cultural, desde el año 2005 y hasta el 2013 
tuvo  a su cargo la sección Cultura del diario El Litoral de 
Corrientes. Miembro fundador e integrante de la Comisión 
Juvenil de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE), filial 
Corrientes. 1978. Integró comisiones de la Sociedad Argentina 
de Escritores (SADE), filial Corrientes. Preside el grupo 
literario «Marta de París», filial Corrientes.  
*Tiene los siguientes libros editados desde el año 2003 a la
fecha: «Marión» (poesía), Editora Vida Correntina; «Cuando
digo Septiembre» (poesía y prosa poética), Moglia Ediciones;
«Mundo de muñecas» (cuento «El sueño de Marión»),
selección de autores correntinos y valencianos. Moglia
Ediciones; «Ella y los pájaros» (poesía y prosa poética). Moglia



Ediciones; «Mujeres que hicieron Patria», selección de 
biografías (Sara Velar de Gauna), Moglia Ediciones; «Pintado 
de azul», poesía, Moglia Ediciones; «Demasiado lejos no es 
un lugar», novela, Moglia Ediciones; «Ramona plantó una 
estrella», poesías, para el proyecto «Cartones y libros en esta 
Navidad», de la Subsecretaría de Trabajo. «Navidad y 
ficción», Subsecretaría de Trabajo, Con Martín Alvarenga, 
Constanza Pérez Ruiz y Pilar Romano; «Me quedan las 
palabras», poesía y prosa poética, Moglia Ediciones; «Un 
camino de plata», libro 25° aniversario de la Fiesta Nacional 
del Chamamé, compilación de testimonios y biografías; 
«Marta de Paris. Vida y obra comentada», con otros autores, 
Moglia Ediciones; «Memoria de mis sitios amados», Poesía y 
microficción, Moglia Edciones; «Antología Federal de Poesía. 
Región Nordeste», CFI (Consejo Federal de Inversiones); 
«Escritores Correntinos de Tres Siglos», Biobibliografía de 
102 Escritores de Corrientes. Con otros autores. Amerindia 
Ediciones Correntinas; «Poetas de Corrientes  Siglo XXI», 
Editorial D; «El árbol de guayabas», Poesía, Moglia 
Ediciones; «Cuentos con Patas», Cuentos para niños, Moglia 
Ediciones;»La casa sola», editorial Vinciguerra. Ha recibido 
numerosas distinciones a nivel regional y provincial. 
Participa como jurado en eventos literarios de Corrientes.
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OTOÑO 

Cuando abrió la ventana 
el viento hizo volar los papeles 
y las palabras se aferraron al borde 
de las hojas 
para no caer. 
Ella siguió escribiendo 
como si nada.

8



LA TARDE 

Se hizo la tarde junto al río 
así como los pájaros hacen su nido 
se fue alzando la tarde ante mis ojos 
con su rojo fulgor adormecido. 
El río trae siempre los nombres en su cauce 
y se vuelve raíz en mi destino. 
Hoy recogí de su orilla, la voz de mi padre, 
el canto que cantaba en el patio de mi casa, 
sus manos deletreando las primeras palabras 
sobre estos sueños míos.
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ABRAZO 

Madrugada. 
La pregunta me saca de la cama 
a tientas llego al escritorio 
y escribo. Las letras desparejas 
crepitan entre mis dedos. 
¿Qué es el cielo? Silencio. 
Un abrazo, respondo. 
Ya la noche cabalga 
aferrada a los ojos del tiempo.
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HILACHAS 

En el ropero 
cuelgo en perchas deformes 
los días grises. 
A veces los elijo, 
me visto con sus hilachas 
y salgo en busca del sol.
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DOMINGO 

Los días avanzan 
se repiten desde el amanecer 
hasta su propia sombra. 
El círculo rojo en el almanaque 
me recuerda que hoy es domingo 
otra vez.
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TESTIMONIAL 

Me prohibieron hablar 
y evité por un tiempo las palabras. 
Andaba con los pasos agitados 
me miraba las manos transpiradas de inviernos 
en el espejo el reflejo de mis ojos 
quebraba tanto daño. 
Me prohibieron hablar y fui por el silencio 
mientras cuidaba el jardín y sus atardeceres 
mientras abría las ventanas y encendía 
en las noches mis plegarias. 
Llevaba en un cuaderno un par de frases 
que acompañaban mis gestos. 
«Estoy de acuerdo», «Sí, por supuesto» 
se hicieron necesarias ante un posible encuentro. 
Me prohibieron hablar y decía por dentro 
desde ese lugar tremendamente cierto. 
Escuchaba mi voz, creía en mi palabra, 
en mi universo imperfecto. 
Me prohibieron hablar y los dejé que crean 
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se reunían en lugares secretos 
pronunciaban mi nombre, lo alzaban por el aire 
como un trofeo. 
Ellos estaban muertos 
y yo amaba la vida 
que latía en mis versos. 
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INSTANTE 

La tarde recorre la distancia 
desde mi cuerpo a tu abrazo. 
Al final se hace la noche 
y nosotros, como si amaneciera, 
volvemos del amor.
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DESPERTAR 

No me mires. 
Estoy resucitando en un cuerpo 
que aún no me reconoce. 
Tengo la piel recién amanecida 
y siento latir la vida si respiro. 
Pero, no me mires. 
Otro cielo me trazó el destino 
en un papel en blanco. 
Mi letra tan pequeña 
dibujó esta casa y esperé hasta encontrarte. 
¿Es así como comienza la vida? 
¿Hay un lugar que es cierto y determina 
el renacer de cada primavera? 
Te pido, no me mires. 
Están creciendo mis alas, 
mi voz va designando sus colores, 
todo temor de ser se vuelve maravilla 
y vuelo hacia tus brazos. 
Ahora sí quiero verme en tus ojos, 
desnuda y frágil  
como un instante. 
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LOS PÁJAROS 

Al poeta Jorge Sánchez Aguilar

Los pájaros se despidieron 
al amanecer, 
emigraron en bandada 
silenciando el canto primigenio. 
Alzaron vuelo ese domingo de otoño,
sus alas azuzaron al viento 
en el patio de la casa 
todo quedó ¡tan quieto! 
Un pequeño mainumby* 
celebró el ritual del tiempo 
entre las flores del ceibo. 
-Volverán-, dijo el poeta
ahondando en el presagio
de lo eterno.

*mainumby: picaflor en idioma guaraní.

17



EN PERSPECTIVA 

Desde donde estoy, 
desde donde soy, 
todo aquel que pasa 
es un enigma que contemplo.
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LLUVIA 

Amiga, recuéstate en mis versos, 
y con tu pequeña canción 
abre las puertas al recuerdo. 
Dime cuanto quieras, 
hazlo como sea 
más no te vuelvas 
sin tocar lo que llevo dentro.
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EL SALTO 

Estoy dormida cuando salto. 
Mis piernas se doblan  
para tomar impulso,  
salto de memoria, 
salto con mi pequeña paz 
como ofrenda salvadora. 
Del otro lado no seré yo, 
Es lo único que recuerdo 
al despertar.



ABSURDO 

Me detuve en el camino para secar mis alas, 
todo de viento el sol sobre mis alas transpiradas. 
Vano el intento por volar, no más este terrible absurdo, 
dije mientras peinaba las plumas desgastadas. 
El cielo se cubría de ocres con la tarde sumiendo, 
mi cuerpo devastado era un hondo silencio 
que atravesaba en su mudez el mismo sueño. 
Mis dos alas se abrieron cuando cerré los ojos, 
escuché que gritaron y rieron a su antojo. 
Alguien con una piedra  se cruzó en mi destino 
y olvidó que era un ángel al darme su castigo.

21



FIN DEL MUNDO 

El mundo se termina, 
la ciudad es un caos con la gente que va y viene 
arrastrando valijas. 
Embalan sus objetos más preciados, 
construyen muros antisísmicos 
y llaman por teléfono a los parientes lejanos, 
prometiendo herencias que no existen 
y un afecto hipotecado. 
El mundo se termina, 
y aquellos pecados que no han sido exhumados, 
ingresan al calvario con su culpa 
impresa de lado a lado. 
De todos los temores, 
preocupa el más allá de lo terreno. 
Por un instante, se olvidan los vencimientos, 
desamparada, la gente grita y se empuja 
aunque en las vidrieras las ofertas siguen siendo tentadoras. 
El tema es este hoy que nos lanza hacia el cielo  
o nos hunde en el infierno,
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nos iguala el miedo, aunque cueste reconocerlo, 
los niños juegan a la rayuela porque no saben, 
el mundo es el barrio y la plaza y el camino hasta la escuela. 
-Es mentira-, dice el loco al pasar
y al menos por esta vez, todos le devolvemos la sonrisa.
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SOLEDAD 

Me encogía de hombros. 
El teléfono sonaba con ese tono ronco 
que siempre me alteraba. 
Así a la misma hora, así  todas las tardes, 
corría  hacia la sala, pasaba por mi cuarto, 
era un juego perverso sin ningún adversario. 
Alternaba el camino para llegar al patio 
Y desde allí volvía hasta quedar inmóvil 
muy cerca del piano. 
Estaban, como siempre, las flores ya marchitas 
en el jarrón de vidrio con el borde astillado. 
Corría descalza, con el pelo mojado, 
envuelta en una bata, con los ojos cerrados. 
Corría y gritaba o iba diciendo algo, 
si corría desnuda cerraba las ventanas 
y detrás de un postigo, me pintaba los labios. 
El teléfono sonaba y preparaba el vestido 
con bordado de piedras y tules en los largos, 
me arreglaba las uñas y tomaba té frío 
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con masitas de almendras y bombones frutados. 
En las tardes de invierno, me tendía en la alfombra 
con los pies abrigados y un libro entre las manos. 
Recitaba poesía y no sentía miedo. Siempre estaba esperando 
y en la espera las horas se iban diluyendo hasta dejarme inerte 
con mis sueños prestados. 
En verano reía recostada en el pasto.  Los días eran largos 
y la tarde llegaba con el sol del ocaso. 
Corría hacia el teléfono con los dedos cansados 
y ese impulso atrevido de cerrarme los labios 
rendida ante el silencio de una noche mezquina 
con mi propio cansancio. 
Sonaba aquel teléfono y jamás contestaron. 
Cuando el tono apretado que tanto me irritaba 
caía de mi oído hasta volverse agudo como un hondo letargo. 
Corría cada tarde esquivando las sillas 
esquivando a la muerte hasta llegar al patio.
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Alejandro Oscar Mauriño 

(Buenos Aires, Argentina, 1948).  
Residió alternativamente, durante su niñez y adolescencia, en su 
ciudad natal, la ciudad de Corrientes y las localidades correntinas de 
Palmar Grande, Caá Catí y Mburucuyá. Desde 1978, afincado en 
la ciudad capital. 
Periodista egresado del Círculo de la Prensa de Buenos Aires, acredita 
una amplia trayectoria en medios gráficos y radios. Posee además el 
título universitario de Martillero Público (Universidad Nacional del 
Nordeste, 2009). Es casado en terceras nupcias con Torunn FlatebØ. 
Tiene dos hijos y cuatro nietos. 
Ha editado veintidós libros de poesía: «Si Estás« (1973); 
«Contraviento« (1978); «Primera Antología de la Poesía de 
Corrientes (1980); «Siglos y Odios« (1988); «Hecho en la Gran 
Arena « (1991); « La Soledad Avanza « (1991); «Plazas de Corrientes« 
(1995); «Retazos« (1996); «Giralunas« (1996); «Poemas Zafados« 
(con otros nueve autores, 1997); «Trasueño« (1998); y «Poemas 
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Zafados II» (con otros doce autores, 1998); «Silente y Añil» (2000); 
«Esplendor de la Noche » (2000); «Odas, Profecías y Maldiciones» 
(2000); «Otros Poemas» (2000);  «Libre» (2001); «Quince Breves 
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«El Gran Viaje». En el mismo año apareció su ensayo «Odín Fleitas, 
el gran poeta olvidado», editado por la Subsecretaría de Cultura de 
Corrientes. En total, treinta y un títulos. 
Libros inéditos: «Poses« (poesía y prosa); «Geografía Borgeana« 
(ensayo); «HIVernación« (teatro); «Diccionario de voces, 
seudónimos, toponimias y modismos de Corrientes», «Pequeñas 
Hazañas» (novela); «Stephanie» (colección de cuentos); 
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y su poesía publicada en revistas especializadas de Uruguay, Israel y 
Estados Unidos. 
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PROVERBIO 

Solitario, una hora hirió mi tarde 

mientras soñaba a través de la ventana: 

evocaciones, tiempos idos, cobardes  

pensamientos, glorias demasiado calladas. 

Un tajo de sol cortó ese aire 

personal, aquella hora sabrosa y maga, 

igual a todas, silente, casi amable, 

y dio a luz mi certeza de la nada. 

¡Tantas veces los recuerdos adhieren 

al signo indescifrable que es el alma! 

Poetas del oro latino, con palabras 

que el tiempo no ha gastado, lo advierten: 

todas, todas las horas nos hieren, 

y sólo una -la última- nos mata. 

“Giralunas”, 1996. 
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TRASUEÑO 

Sos como es el mar, 

incansable y húmeda. 

Verdes tus ojos, 

salada tu espuma. 

Sos como es la Luna, 

pálida, insondable; 

lejana y difusa 

su faz venerable. 

Sos como es la vida, 

ardiente y tranquila, 

blanca, roja, negra, 

picante, desabrida. 
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Sos como una mano, 

cortada por líneas, 

cálidas o breves, 

rosada de enigmas. 

Sos... como es el fin: 

inesperado y constante, 

vivo en cada rima, 

y a veces feliz. 

“Trasueño”, 1997. 
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ODA AL INSTANTE 
Cortada por un cable y alguna suave rama, 

vi salir la luna, acodado en mi ventana. 

¡Morían tantas cosas con la rojiza Selene! 

El día, aquella tarde, el sol de cada siempre. 

En medio de la brisa cantaban las acacias, 

y cubiertas de noche ondulaban las chicharras. 

Ninguno era casual: desde antiguo ya estaba 

el verano, la Luna, esta vida y esta nada. 

La bella hacia los cielos subía, envidiable, 

silenciosa y serena, de todos y de nadie. 

Pensé cantar al mundo, a lo bello, a los amantes. 

Pero sólo fue esta oda, de homenaje al instante. 

“Odas, profecías y maldiciones”, 2000. 
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RESPONSO 

Estarán ya los hábiles gusanos  

comiéndote los ojos, boca y nariz.  

En un mar de podredumbre, tus manos, 

tu cabellera, tu inmácula matriz.  

Arriba, como siempre, el verde cielo,  

abajo, en sucia caja, el gran festín.  

Y en ambas oquedades, los anhelos  

que acompañan los rituales del morir. 

Los reptantes son hombres que te aman  

sin cesar, que no duermen ni desmayan, 

y tus carnes digieren hasta el fin.  

En el lecho final ya no estás sola:  

Los vermes que te cubren, como olas,  

como enjambres de la gula, son cien mil. 

“Extranjero del mar”, 2012 
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GRIS 

Un poeta produce cuando es otoño y llovizna 
y las casas se elevan por la gracia de la niebla, 
el poeta vuelve entonces al país de la infancia 
poblado de angustias, de sonidos y abuelas. 

Calla el tiempo un instante, orvalla la mirada, 
la nube es universo que envuelve todo el cielo 
cercano, por la tarde, al plano del ocaso, o así 

al menos lo imagina el poeta que aguarda. 

Nada en esa fiebre el consabido silencio 
que sirve como abono de las bellas metáforas; 

suena aquello oculto, place para el hombre 
la magia indescriptible de esa breve instancia. 

Un poeta genera los frutos que en el alma 
alimentan la vida con sutiles fragancias: el azul 

 de los días, la querida y su amor, el vino y la luz 
que en cada buen camino como meta se instala. 
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¡Infeliz la distancia entre el ave y la sonrisa! 
¡Maldita sea la alcurnia del odio y la mentira! 

Calma lluvia nos dice que es inútil la prisa 
si en cada hora cantan siempre sesenta vidas. 

Un poeta escribe y la mano le es ajena: 
cinco dedos suplantan el dolor que los tiempos 

le agregan a esa gota con tono de pena; 
con el otoño las hojas dan la forma del viento. 

“Otros Poemas”, 2000. 
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AVES 

Aves, aves, aves del viento 
y de la bruma, del mar 
y el arco iris, de la luz 
y la incógnita altura. 

Aves que en las alas 
una vieja ansia humana 
inconquistada llevan, 

aves, pájaros-aves 
del único cielo, 

leves aceros del sol, 
núbiles nubes del instante. 

Aves azules del hielo, 
rojiverdes del trópico, 

blancas y oscuras 
de la propia vida, aves 
que la Luna traspapela 

y aves, al fin, 
que en el insomnio  

vuelan. 

“Trasueño”, 1997. 
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MBURUCUYÁ 

Mburucuyá es una flor y acaso 
cierta fruta de mágico sabor. 

Pero en mi corazón 
es un pueblo herido 

de emociones, y a él le digo: 

Evoco tus veranos lunares 
que el tiempo ya ha matado 
y que mi memoria ensueña. 

Sos como un patio engreído de jazmines, 
o como es el mar, hermoso y lejano,

perfumado de verdes, y húmedo.

El tiempo ha sido, con vos, 
benigno. Los hombres han muerto, 

envejecido, olvidado y perdido 
su rumbo terrenal. 

Tus calles y tu aire fantasmal 
siguen siendo los mismos. 

“Giralunas”, 1996. 
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A UNA MADRE MÍA 

En ocasiones retorno, enamorado, 

a la campesina imagen de la madre. 

A aquella joven bella. La de los ’50, 

fija en el camino de la luna y nadie. 

Hoy volvió ella, con su carga de años 

y su celeste mirada, triste de extrañarme. 

Vino quizás la nube, la paloma y el ave; 

Cronos con su vara, o un inerte hado. 

Hoy llegaron todos: los fantasmas, 

la madre, la risa y los añoros, helados. 

Unos con su otoño en plena primavera, 

otros en su canto de tan etéreo, suave. 

Vuelvo aquí a la íntima y primera; 

a la única dueña del parto doloroso. 

A la que quiso, ingenua, la profesión 

de madre. Y más luego fue señora 

del recuerdo perdido, y del aire. 

Todo es una rueda, todo es alarde 

de la finitud, del polvo recurrente 
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que sutil se nos filtra en cada hora. 

En la mía, en la tuya, en cada mes 

del calendario adverso. En este verso. 

Retorno al personal secreto que te digo, 

hijo al fin, y me oprime y conmueve: 

Nada. Nada ya me asombra, mamá, 

pero todo, o casi todo, aún me duele. 

“Odas, profecías y maldiciones”, 2000. 
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TORMENTA 

Se moja el río con la lluvia y la tierra absorbe 

violenta el alma de las nubes. 

Largas centellas deforman con neuroluz el horizonte, 

y una falsa noche asusta al mediodía. 

Los truenos son del ruido toda referencia, 

y la incomprensión mata a las aves de este lapso nocturno. 

El gris y el viento, reyes son del día inconcluso. 

Allá abajo, los peces imploran a sus dioses envueltos 

en aire, imaginados y temidos desde siempre. 

Sobre yunques de árboles y torres inciertas, el rayo 

marca el rumbo de la danza frenética. 

Nada es paz. Vive el todo revuelto en espirales 

de bruma y hojarasca, en cortinas de agua oscurecida. 

Algún techo se confunde y vuela, emparentado de cielo. 
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Una casa solitaria se expresa, por la batida ventana 

entreabierta. Las calles no son calles: parecieran lagunas 

de cemento, desiertas. 

Con la lluvia un aire frío viene desde el sur 

y las hojas de los árboles mixturan su horror 

con derrotadas mariposas. 

Algunos hombres miran, absortos, tal belleza. 

Otros hombres-peces sólo tiemblan, y rezan. 

Con pasados remotos sueñan las ancianas hembras. 

Y gozan con el caos los ínclitos poetas. 

No es el fin. 

Sólo es la muestra. 

“La soledad avanza”, 1991. 
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CIUDAD SIN NOMBRE 
(CORES) 

Un río profundo y cuaternario crea riberas distintas: la 
izquierda, guaraní, española, alta y antigua; la derecha, 
inmigrante y toba, inundable, progresista. 

El cauce viene rodando, trasmilenario, hacia el oeste, pero 
desde inmemorial y pretérito azar, aquí dobló hacia el sur y 
dijo basta. Es el pariente del mar: Pará-aná. Paraná. 

Devaneos, odios, amores, culturas e ignorancias, fanatismos, 
ambiciones miserables, luces y sombras de siglos fueron 
plantando pequeñas figuras humanas con sus cosas propias de 
la magia. 

En este pago, la insignia del poder se aposentó en casas 
ribereñas, en chacras, en campos acuáticos, vacunos e 
interminables, en templos de supuesto amor y en la guerra que 
mal acompañó la vida y con lenta agonía permitió que la aldea 
fructifique de la nada. 

El tiempo creció. El viejo viento siguió su soplo; del norte, 
caliente y polvoriento, y del sur, a veces frío y siempre fresco. 
El bosque huyó hacia el suburbio y los peces murmuraron un 
sumergido espanto. 

La vida persistió su hondo curso, como el insomne río, y 
dos aldeas ya, lejanas en costumbres, cercanas en distancia e 
idénticas en pequeñez, cementaron su arrogancia entre el agua, 
la piedra, el barro y el verde siempre acechante. 
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Una, somnolienta y amante de la estirpe, siesteña, fetichista, 
nocturna, bohemia. Otra, resentida de juventud, trabajadora, 
deslumbrada de sí misma, camionera, matutina. 

Corrientes y Resistencia. 

Dos barrios —nada más— de una ciudad cisplatina aún sin 
nombre. 

“Trasueño”, 1997. 
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DRÍADES 

Hacia la íntima madera del tronco añoso y por la rama 
sólida de aves, existen con certeza milenaria las bellas dríades 
del alma. 

Mujeres, duendes, bellas damas; casual sumisa o feroz 
mundana; por la corteza gris de las acacias reinan sus caricias, 
y cantan. 

Espíritu de la hoja que en el bosque baila y llama, rumor 
alado. Del pino, espingarda. Pálida y ardida rexina blanca. 

Sobrevuela los tiempos la dríade griega señora del árbol y la 
planta; a su niño de truenos con sangre de algarrobos 
amamanta. 

Es libertad, es magia de la savia leve de la bruma: en los altos 
montes de araucarias, es la oclusa hada perpetua de mi infancia. 

“Libre”, 2001. 
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OTOÑO 

Humo de las hojas de fresno, 
neblina y calma, sol bienvenido. 
El derivar del gran río ya fresco; 
la melancólica paz del domingo. 

Pasan en lo alto los patos tras 
otro y otro y otro horizonte 
y uno y mil barriletes suben 
porque el cielo siempre imanta. 

El anciano mira el tiempo 
desde su antigua ventana. 
Allá, una arboleda desnuda 
por la poda necesaria. 

Un gusto de cosas bellas 
tienen tus cosas, otoño. 
La albahaca, el mar, sus sirenas, 
y las redondas naranjas. 

Tu color es dorado, calmo, 
y hasta las humanas penas, 
se pierden y se disgregan 
en el patriótico mayo. 
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Lembranza del tórrido verano, 
gélido invierno presentido: 
desde el equinoccial marzo 
hasta el helado solsticio. 

Naipes, vino, ajedrez, la madre 
dando amor y teta al niño; 
todo ello y más tenés, otoño, 
y aún extraña cosa: el olvido. 

“Odas, profecías y maldiciones”, 2000. 
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ÁRBOL 

Sombra, flores, pájaros y frutos. 
Madera, follaje, altura y profundidad. 

Raíces. Fuego. Hacheros y agricultura, luego desierto. 
Piedra prehistórica que lo recuerda. 

El sonoro tambor; pianos y violines. 
Obeso contrabajo y castañuelas gentiles. 

Laúd, mandolina y por fin, guitarra inmortal. 
La libertad de Euskadi y los últimos acordes de Santos Vega. 

Una silla. Esta mesa. Lápiz fundamental. 
Ramas que adornan el vértice de un cuadro 

y el perfume del incienso y el ébano. 
La rojiza llama del fogón. La ceniza en la herida. 

El barco del fenicio, el trirreme griego, la ignara carabela 
que trajo la mugre y la peste al paraíso. 

Los palos con que midió el mundo Eratóstenes 
y la flecha que permitió el odio a la distancia. 

La cruz que un carpintero judío no imaginó para sí. 
De la antorcha su luz y la pequeña llama del fósforo. 

Una casa, un tibio techo bajo la nieve. 
El sitio de nacer, amar y morir: el lecho. 
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Hizo, hace y hará ésto, o mucho más, el árbol. 
En multitud, el bosque; en soledad, la referencia. 

Su verditud ensueña. Canta la casuarina en la brisa. 
Es amistad y es esta hoja, en la que el poema piensa. 

“Odas, profecías y maldiciones”, 2000. 
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NÚMEROS 

¿Cuál es el número más antiguo? 

—Uno, dijo el cazador solitario. 

—Dos, soñó la mujer enamorada. 

—Tres, afirmaron el primogénito, los colores y el triángulo. 

—Cuatro, corearon los puntos cardinales. 

—Cien, bramó el centurión. 

—Diez mil, proclamó el general. 

—Miles y miles, aseguraron la lluvia y el sembrador de trigo. 

—Miles de millones, supuso una estrella. 

Pero nadie se aproximó a la verdad, 

porque los números no tienen edad. 

Son ficciones, mentiras racionales, 

tienen principio, pero nunca finales. 

Y el terrible, fatídico y lacerante obrero 

de la nada constante, definitivo cero. 

Inédito 
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EL QUINCHO 

Dormido como un niño en su más tierna infancia 
marchaste hacia la tierra que algunos llaman cielo, 
sin saber que ese sitio de melodías y ensueños 
estaba en ese quincho, al lado de tu casa. 

Sin avisar te fuiste, amigo de los tiempos, 
soñando con castillos en una madrugada. 
La casa de la esquina de pronto fue silencio, 
y en los que quedamos… nació cierta añoranza. 

En ese mismo lecho donde finaste un día, 
nacieron tus sencillos y sublimes versos 
impregnados por siempre de la maga poesía: 
recitarlos fue el don que te dio el universo. 

Quién sabe dónde estás, y si estás en algún lado, 
si nos ves, y reís, en misterioso oriente… 
De tristeza y dolor sigue siendo mi estado, 
y así llora tu pueblo, casi mudo y silente. 

Telarañas y espinas en el quincho enseñoran 
poeta de la vida y querido pariente… 
Te aseguro que el tiempo señala esta hora 
como eterna memoria del gran Juan Carlos Jensen. 

Inédito 
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