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Rodrigo Galarza 

(Caá Catí, Corrientes, 1972) 
Es profesor en Letras. Co-fundador del Grupo Literario ̈ Pájaro 
de Tinta¨ y director de la revista del mismo nombre. 
Ha obtenido entre otras distinciones el Primer y Segundo 
Premio de Poesía Los Creadores en la Universidad del Sol 
(U.N.N.E) edición 1998, como así también la del 2000; 
Primer Premio de Poesía del Certamen Anual de la 
Subsecretaria de Cultura de Corrientes (2004); Primer 
Premio de Poesía del Certamen Provincial de Poesía 
y Narrativa 2003 convocado conjuntamente por la 
Sociedad Argentina de Escritores y el Círculo Arte y Letras 
de Valencia. 
Ha publicado en diarios y revistas de su provincia, de 
Buenos Aires, de Madrid, de Asunción del Paraguay, de Nord 
Carolina EEUU, de Dinamarca y de México.  
Publicó: Soles dormidos (poemas1992); Cuentionario (1994,  
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Premio del Certamen Anual de la Asociación Correntina de 
Cultura Inglesa); Diluvio en la memoria (poemas, 1995); 
Ráfagas de pájaros (poemas, 1997). Premio Peirotén de 
Publicación, Asociación Santafesina de Escritores. Relámpagos 
de crepúsculos (poemas, 2000, Edit. Pájaro de Tinta). Figura en 
Twenty Poets from Argentina-Poetry of the Nineties (2004 
Redbeck, Bradford, Inglaterra, traducción de Graham Yoll y 
Daniel Samoilovich). Nueve poetas argentinos, Editorial 
Arquitrave, Bogotá, Colombia, 2004. El desierto de la sed 
(Amargord, 2005, Madrid). Los poetas interiores (una muestra 
de la nueva poesía argentina), Selección y prólogo, Amargord, 
2006, Madrid. 17 tangos y algo más (selección y notas) 
Amargord, 2007, Madrid. Odiseo en Lavapiés (Amargord,2007, 
Madrid). Parque de destrucciones (El suri Porfiado, Buenos 
Aires, 2007: Amargord, Madrid, 2008). Dietario del sur 
(Subsecretaria de Cultura, Corrientes, 2009; Ruleta Rusa, 
Madrid 2016). Criollo del universo (selección y prólogo de la 
obra de Francisco Madariaga, Edit Pretextos, Valencia, 2014). 
Urubamba (El suri porfiado, Buenos Aires, 2016/ Polibea, 
Madrid, 2018) 
La novela El agujero que integra Trilogía de Corrientes, obtuvo 
el Tercer Premio Municipal de Novela, Córdoba Argentina en 
2018. 
Desde el 2001 reside en Madrid, donde se ha desempeñado 
como editor y director de la revista de estudios poéticos 
Amargord. Ha dirigido Ciclos de poesía en diversos centros 
culturales. 
Actualmente escribe en la página quincenal de poesía El 
asaltante veraniego en el diario El Litoral de Corrientes. 
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Parque de destrucciones 

(2007) 

soy el que hundió su pulso en la niebla 
el de la vocación por los derrumbes 
el de los cielos verticales en suburbios insumisos 

soy el de la diaria antropofagia  
antes que el domingo anestésico de misas complacientes 

soy aquel lejano en mí 

estigma absurdo mi nombre  
atrapado en un patio con olor a mangos y a tartas de mi madre 
la reina encantada de las fuerzas sangrantes,  
en el principio era el allá... 

donde mi nombre resplandecía 
como el de un ángel herido siempre 
por una luz de naranjales 
que descolgaban soles 
y llenaban de dulzor el aire 
cantando lo incantable 

el «acá» es ahora un arrebato del «allá» 
un traje harapiento que me viste en medio de la nada 
en medio de todo, en medio de paisajes   
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que ya no caben en mí, que se tornan pura tristeza 
puro engaño de ausencia, 

garúa que se mete en las carnes 
y compás a compás arranca  
mi respiración de mangos y tartas de mi madre 

pero hay más, mucho más: estoy vivo y digo: 
aquí estoy y esta ciudad se llama Madrid  
y este dolor tiene nombre y este dolor devora la ciudad  
que me mira con indulgencia y ojos de amante a plazos, de 
mujer que se resiste a la caricia, 
estoy vivo y mi dolor me alumbra y me sacude 
y mi llanto colapsa los sumideros y avergüenza los orfanatos 
y pago la renta con el hambre de mis bolsillos 
con el hambre que no se dice: se viaja y hace: 
yo el pasajero de mi estómago tambor vivo en mí hacia mí    
y mi llanto me lava y lo que se va me alimenta y lo que viene 

/me lastima hermosamente 
pero hay más, mucho más: no olvido mi nombre  
y esta ciudad lo sabe y me llueve 

cuando le ruego que clave sus colmillos en mi blanco cuello 
de garza atardecida allá en un mar de fragancias  

oh dioses de la transparencia y de los venenos más sutiles 

hay mucho más que este dolor 
hay mucho más que un hombre 
hay un guerrero a destiempo que hace tiempo  
y la paciencia de esta ciudad que se llama Madrid 
la desesperación de buscar caminos y de navegar ríos 
que se mueren de pronto sin llegar al mar,  
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sin decirte adiós y cantarte el crepúsculo 
se mueren en silencio en medio de una bruma soñada 
se mueren por clavarse un estandarte de rocío  
fabricado en polígonos industriales  
o en las factorías de los gobiernos

pero hay más, mucho más: estoy vivo y la desnudez es mi 
/escudo 

¡de mi ombligo crecen flores! 
he visto la belleza sentada sobre el banco de una plaza 

/infectada de palomas 
he visto a un niño llorar por última vez como niño 
he visto a un dios ebrio (vestido de súcubo) bebiendo del fétido 
aliento de los mendigos he visto a un ministro disfrazado de  

/ministro creyéndose dios 
y a un ministro disfrazado de hombre fornicando en Tailandia 

/con una niña 
he visto «Sea Harriers» olisquear médulas espinales,  

/bombardear chabolas y hospitales, 
cuerpos con olor a infancia,  

he visto sus festines de lobos del aire 

pero hay más, mucho más: atravesar en un día trescientas 
/puertas 

y contar los despojos y trazar un mapa posible de cicatrices  

** 
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alguien nos mira desde los muros, quizá el dolor que levanta ciudades 
o el dios atroz que ensaya en circos romanos, en prostibularios 

/de la ternura 

se les pudre los ojos a los profetas del neón 

se les pudre durante el día   

       ah/ 

           pero el sarcoma baila 
cantan los gusanos 

alguien nos mira desde los muros  
alguien trepa las tapias como una fósil enredadera que todavía arde 

no alcanza la morfina que brota de las cloacas 
no alcanzan las cloacas de los bares 
no alcanzan los bares donde entre parábolas y parabólicas 
colgamos los trofeos del infierno: 

   pero hay más, mucho más: 

estoy solo    «voy al coliseo a prenderme fuego», 
la Castellana parte desde mis piernas y no regresa 

me miro en lejanía sin regresar 
              suelta sus amarras la noche y se oye una sirena 
sin embargo el barco se queda zozobrando en mis jugos 

/gástricos 
peristáltico velamen 
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y todos vivíamos  sin vivir en nosotros 
y todos moríamos sin morir 

y algunos resucitábamos sin vivir 

pero hay/     habrá más 

** 

pero también la locura, la cordura que desorienta a los 
/insensatos 

la cordura que vende camisas de fuerza en llamas 

vi su fulgor sobre Madrid,  
vi miles de sábanas blancas entretejerse con anillos de fuego 
vi lenguas que llovían sobre las azoteas de Madrid, sobre  

/algunas, sólo sobre algunas, las vi barrer el aire 
las vi prodigarse en meandros inquietos  
vi crecer flores desde abajo, flores que desnudaban sus  

/fragancias por vez primera 
vi un puñal de obsidiana surgir en medio del jardín, vi su  

/relámpago abriendo el día en medio de la noche, 
ah sí lo vi, 

el gozo de los hombres descubriendo el lenguaje de sus alientos 
lava de amor viva brotando de sus gargantas 
vi al caballero de la triste figura mutarse en centenares  de rostros 
(los vi insomnes cabalgar por llanuras insomnes) 
vi los cascos relucientes de sus corceles/ oí su música implacable 

/sobre el suelo 
vi cómo molinos de viento esparcían polen: 

vi la batalla en la que 
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vencía la locura 
me vi retozando hacia el monte y mi sombra detrás entre 

/azucenas olvidada 
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Dietario del sur 

(2009) 

Auto de Fe 

Si no fuera que a veces los astros galopan en mis costillas 
desatando una música que parte del barro que soy, recuerda y celebra. 
Si no fuera que en mis espaldas alguien 

–cuyo rostro no he visto– 
ensaya absurdas cartografías, mientras ciego huyo de mí mismo. 
Si no fuera que existen tantos imposibles arracimados  
en la linde mi boca, 

no creería en un dios con minúscula, 
títere y tan ocupado de sí mismo 
que a veces  

se confunde de altar y reza al hombre 

** 

Hay algo desesperado que vive en el fondo de mí y me saluda 
/con pañuelos de sangre. 

** 

A veces tomo trenes equivocados que me llevan a mí mismo. 
Otras veces me quedo en el andén esperando a un huésped 
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extraño que traba pactos con mi insomnio. 

** 

A Jorge Sánchez Aguilar 

Vi surgir de los esteros un carruaje bordado en llamas 
lo vi perderse entre mi pulso y las alas quietas de una garza: era Elías  
timoneado por un gaucho arisco  
con las espuelas resplandeciéndole las sienes. 

** 

Quizá haya sido una flor. 
Todavía su dentellada huele a sangre. 

** 

¡Pascua! pascua te decís y dinamitás los puentes. 

** 

Nada rige este abandono, salvo haber sido el Salieri de todos 
/los mendigos del mundo. 
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Otro Edipo 

No preguntarás por el enigma de la Esfinge, 
sólo entrarás a la ciudad y reinarás con tus andrajos. 
Nadie preguntará por la vejez de tu dolor 
ni por tu voz entregada a los vientos de la muerte. 
No heredarás la tierra pero sí un estigma de fuego, 
y sin embargo y todavía el canto 
levantará otra ciudad desde las ruinas.  

** 

¡Levántate y anda! 
que Lázaro te espera para que con tu 

/llanto humedezcas sus mortajas. 

** 
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Variación de un poema de A. E. Lahitte 

En el fondo de vos un dios oscuro se convierte en tu siervo 
y no sabés cómo humillarlo,  
cómo crearlo a tu imagen y semejanza. 

** 

Pensás en el barro y sos el barro.  
Le insuflás tu aliento y mirás hacia arriba.  
Luego desconfiás, que lo que arde en tus manos 

sean estrellas. 

** 

Sicario de mí  
me pedís que te salve y voy a tu encuentro  
haciendo de tus lágrimas un enjambre de puñales. 

** 

He morfado todos los abandonos del mundo, 
he masticado cado uno de sus silencios 
hasta sentirme amado por una recóndita parte de mí. 

** 
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No son las aguas las que me sostienen 
sino su delicada orfebrería de engarzar diamantes en mi boca. 
 

** 
 

Abrir el pecho de un pájaro 
y encontrar destrozadas las partituras de la tarde. 
 

** 
 

A Élida Manselli 
Todavía me aguardan todos los perdones 
toda la gracia oculta volada por pájaros invisibles, 
aquí mi caballo no bebe agua 
sino un salvaje galope cercano a los patos 
que descifran en el cielo  

los últimos precipicios del día. 
 

** 
 

En el altar de sacrificios  
es el jaguar un puñal por brillar 
 
olfatea el ciervo su muerte 
pero una vez más  
-mordiendo con cautela la gramilla- 
celebra la intemperie 
 

** 
 

Barre el viento las hojas del suelo 
les pone nombre 
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lo que silba no es viento ni las hojas 
sino esos nombres que trajo el otoño 
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Urubamba 

(2016) 

El brujo ciego 

y al final me hago el durmiente 

el que adivina la sintaxis de la tierra 

el modo más exquisito de decir adiós 
oyendo lejanos los grillos 
sintiendo crecer –sin quemarme–                                                      
el fuego de las raíces para luego sí afirmar que esto que soy: 
no es más que un viento detenido en mis tibias 
un presagio alojado en lo que todavía sacude mis vísceras 
y calmo retoza ante el sabor Blanca 
¡vengan entonces! 
miren a este durmiente que se reparte en «hermosuras 
tranquilas» nada queda de su vanidad de haber creído entender a 
Propercio 
o de haber sido «más» que la mano que escribe
nada sino un traficante que expolia los temblores aprehendidos
un brujo ciego que adivina la sintaxis de la tierra
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Gustavo Tisocco 

(Mocoretá, Corrientes, Argentina). 
Tiene publicado los poemarios «Sutil», «Entre soles y sombras», 
«Paisaje de adentro», «Pintapoemas», «Cicatriz», «Rostro ajeno», 
«Desde todos los costados», «Terrestre», «Quedarme en ti», «Reina» 
y «Hectáreas» (libro publicado en Madrid, España) «Perla 
del Sur» y «Entre ventanas», así como los discos 
«Huellas», «Intersecciones», «Corazón de níspero» y «Terrestre». 
Participó de diversas antologías tanto en Argentina como en 
diferentes partes del mundo. Asiste a encuentros nacionales y 
asistió a festivales internacionales en México, Perú y Nueva 
York como invitado. 
Creador y director del sitio MISPOETASCONTEMPORÁ-
NEOS desde el año 2006. 
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Recibió varios premios entre los que se destacan el Premio 
«Puma de Plata» de la Fundación Argentina para la Poesía 
por su aporte a la difusión de la Palabra, Primer Premio del 
Encuentro internacional de Médicos escritores en el año 2004 
y 2006, respectivamente, Poeta revelación en el Encuentro de 
poetas latinoamericanos de Villa María en el año 2007, 
Primer Premio de Poesía del Encuentro Reunión de 
Voces, organizado por el grupo Las Pretextas en 2007,  
además del reconocimiento de los grupos Utopoesía, 
Asolapo y El Ciclo Cultural Misterio y Palabra. 
En 2018 fue homenajeado en Rosario por su trayectoria y su 
difusión a la Palabra por el Grupo Escritores Activos. 
Sus poemas fueron traducidos al inglés, italiano, portugués, ca-
talán y francés. 

Contacto con el autor: gustavotisocco@gmail.com 
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Recuerdo en la siesta  
trepar la planta de nísperos  
y ser el buscador del más dulce 
oro, testigo de que había un sol, 
redondito y pequeño, 
con el que hacíamos la guerra, 
la ofrenda a Dios, 
la corona de la reina. 

Éramos con otros niños 
como alondras, 
habitando aquellas ramas, 
aquel jolgorio. 

Hoy ya no queda patio, 
ni el abuelo podando 
escalones y nidos, 
tampoco el resplandor de la tarde. 

Prisionero de tantas ausencias 
lo fui extraviando todo. 

Sólo guardo 
mi corazón amarillo 

que me salva. 
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Como durazno 
nos desprenderemos de las ramas 
y caeremos al suelo. 

Vendrán después los pájaros, 
el tiempo como un verdugo 
y pereceremos frágiles 

bajo el dorado resplandor. 

Importará solamente  
que el carozo horade la tierra. 
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Certeza 

 
Tengo la certeza 
de que mi abuelo Pedro se quedó dormido 
y me lo robaron barcos piratas. 
 
Sabido es que estos bárbaros 
aglutinan fortunas,  
trofeos, tesoros… 
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A mi abuela Rosa 

Sin hablar me cuenta 
de su pueblo lejano 
de la niña que fue 
de su madre pequeña. 

Ella reza y reza 
y no entiende por qué Dios 
le arrebató al hijo. 

Entonces comprendo  
la costumbre de rezar por costumbre, 
con toda la rabia 
              el desconcierto. 

Ya no colecciona estampitas 
no deambula en el parque 
ni prepara arroz con leche. 

Ella enmudeció aquella mañana 
y yo aprendí a escucharla 
desde su tristeza. 
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Amo a un hombre pez, 
un hombre marino, 
acuático como las algas, como la sal. 

Habita en las profundidades oscuras de todos los 
naufragios, a veces llora  
terriblemente solo allá abajo, 
en otras baila en salones transparentes, torrentosos. 

Yo amo a ese hombre pez 
de cuerpo brillante/filoso, 
de un mirar constante/horizontal. 
Un hombre que me cuenta eternas leyendas, 
que me canta con su voz de espuma 
y me abraza como puede. 

Yo amo a un hombre pez 
y soy hombre terrestre. 

Me condena la asfixia. 
Lo condena mi aire, mi mundo de pájaros, 
mi universo de redes, de anzuelos. 

Me mira desde la superficie apenas sumergido, 
lo miro desde mi oxígeno 
al límite extremo del ahogo 
y nos besamos apenas un instante, 
ínfima eternidad habitando en la apnea. 
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Apenas de niños Arielito 
supimos de la muerte. 

Yo descubrí 
el dolor inexplicable 
de la ausencia, 
hasta de lo injusto que pareció ser Dios 
cuando un océano 
de llanto lo mantuvieron inmutable. 

Y te recuerdo blanco y frágil 
acostado en la mesa 
en un cofre como de flores, 
inmóvil y sediento 
oliendo a café 

-porque las vecinas no querían
que la muerte te vista con su aroma- 

y te adornaron con los granos marrones y amargos 
con los que asocio hoy a la tristeza.

Tú, el niño muerto 
que me mostraste de niño a la muerte, 
que ahora dormís solito y quieto debajo de los sauces 
¿me recuerdas? 
¿estás muy solo allá? 
¿quieres retornar? 
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Ariel acá el tiempo pasa 
y ya perdí al niño  
y encontré a este hombre resignado que soy, 
acá cambió el paisaje, 
la forma de vestirme, 
las promesas. 

Acá olvidamos, 
comemos y dormimos 
y andamos en autobus  
y nos miramos apenas 
como sobrevivientes de un presagio que nos ronda. 

De niños Arielito supimos de la muerte 
a ti te tomó por sorpresa 
sin poder esconderte, 
a mí me dejo marcado 
para que la escriba. 
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El viento trae agua 
-decía el abuelo- 
y una bandada de pájaros
despeinaba su pelo.

Meteorólogo exacto  
anunciaba huracanes y terremotos 
medía con exactitud la desdicha. 

Desde que partió 
nunca sé si lloverá 
o si saldrá el sol.
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Tuve coronitas de novia en el pelo 
el aroma de la inocencia 
el ramillete blanco 
que a esa edad no estaba prohibido. 
 
No sabía 
no importaba 
lo que vendría después. 
Yo elegía ser la novia. 
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No le da de comer a los pájaros. 
 
Sólo al borde de la jaula 
les lee versos. 
 
Al final 
serán poemas  
los prisioneros. 
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He tenido una madre alta 
una madre baja 
una que daba a luz 
que la tarea diaria 
vender empanadas 
peinar a las vecinas 
curar animales. 
Alta como el cielo de mi pueblo 
-que es el más alto que conocí- 
intensa y blanca 
lluvia fresca en las tardes de enero 
pan recién horneado. 
Una madre que se fue haciendo pequeña 
que la tarea diaria 
que los hijos a la escuela 
que lavar la ropa 
limpiar la casa. 
Esa mujer alta con el tiempo es bajita 
con los huesos dolidos       cansados 
con los pasos quietos 
manos temblorosas 
voz lejana. 
Yo tuve una madre alta 
que ahora es pequeña 
que no quiere decir frágil 
que no quiere decir tristeza. 
 

34



 
Hermano,  
la casa sigue buscando rincones de luz. 
Maltrechos tejados rasgan el velo lunar 
de lejanas añoranzas. 
Si vuelves, búscame en la hamaca del patio 
donde quedaron ilesas antiguas inocencias. 
 
Hermano,  
el camino sigue difícil y empinado. 
Las viejas carretas circulan con los abatidos obreros. 
En el cielo hay barriletes 
con recuerdos legendarios. 
Si vuelves, te espero en esta hamaca donde quedan aún 
nuestras risas inconclusas. 
 
Hermano, si vuelves torturado y perdedor 
estaré en el portón aguardando los pasos. 
Si es que no puedes retornar, 
si tus sueños aniquilaron,  
si desapareciste tras un manto de ironías, 
seguiré esperándote en la vieja hamaca 
donde no existen los olvidos. 
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Triste Jardín 

 
Con cada muerte,  
con cada destello de cuerpo quemado 
el bosque se cubrió de penachos rojos. 
Cada guerra sembró semillas de verdes brotes 
y entre gemidos y desgarros  
un aluvión de orquídeas nos invadió. 
Cada inocente abatido fue de pétalos cubierto 
y a mayor dolor  
un aroma de azahares inundó el aire. 
 
Es una tristeza ver el jardín tan florecido... 
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Como mi madre 
yo también nací reina 
enjaulado en este cuerpo esclavo y sediento 
prisionero de un designio 
en el que no me reconozco. 

Soy reina 
porque elijo serlo 
y perpetúo así una especie rara para algunos 
no tanto para otros. 

Si tengo diamantes y rubíes en mi corazón 
soy reina 
aunque me tilden de perverso 
me señalen y se escondan 
no naden en mi río. 

Soy reina 
y me poseyeron hombres oscuros 
que con el día se disipaban 
dejándome solo y triste 
como a Juana, Isabel o Cleopatra. 

Soy reina y no tengo palacios 
ni abanicos en mi rostro 
tampoco habito en los cuentos 
ni me despertarán con un beso 
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pero tengo diamantes y rubíes en mi corazón 
y me bautizo reina, 
me perpetúo así, como mi madre. 
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Si de escapar se trata 
elijo los árboles altos 
esos que rozan lo inmenso 

lo peligroso. 

Porque no hay edad ahí arriba 
y entre las sombras 
se disimula la pena. 

Se está arriba 
-bien arriba- 
donde el viento mece
y el suelo aguarda
donde la muerte parece pender de una rama 
de un chasquido.

Pero es ahí donde me escapo 
donde me sublevo. 
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A mi padre 

 
Descubrió el mar 
como quien descubre la miel 
y se regocijó 
en esa inmensidad salina y ventosa 
y fue barca, plenitud e infancia. 
 
Descubrió el mar 
y lleva su azul debajo de las pestañas. 
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