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A pesar de los tiempos dificiles que enfrentamos, la comunidad curuzucuatena
sigue apostando al desarrollo educativo y cultural. Durante las crisis, una de
las mejores herramientas de las que servirse es la creatividad. Es por ello que,
desde el Municipio de Curuzti Cuatid, decidimos abrirnos al mundo vy,
principalmente, compartir nuestro propio talento, a través de la Novena Feria
Internacional del Libro, espacio que nos permitird compartir nuestra
identidad. ;Quiénes somos y de dénde venimos? Hacia dénde vamos. Una
gran oportunidad de contarles a una cantidad ilimitada de receptores y
lectores sobre el riquisimo acervo cultural que en mds de 200 afios de historia
Curuzt Cuatid fue construyendo, como Primer Pueblo Patrio Argentino,
fundado por Manuel Belgrano el 16 de noviembre de 1810.

La «Coleccidén Flor del Espinillo» es una iniciativa que abre un nuevo camino
en este sentido. Confluyen en ella treinta y nueve autores curuzucuatefios,
correntinos, argentinos y de todo el mundo. La posibilidad de aunar estas
voces que hablan desde su propia idiosincrasia en una sola coleccién de libros
—digitales y gratuitos— nos llena de esperanza. Aventurarnos en la
democratizacién de la cultura y su libre acceso, con las posibilidades
tecnoldgicas actuales, es un reto que enfrentamos sin dudarlo, con la firme
conviccién de que la lectura debe seguir siendo un pilar de la educacién.
Curuzt Cuatid cuenta con dos bibliotecas. Una de ellas, la “Bernardino
Rivadavia-BPR de ACYAC?”, asociacién sin fines de lucro que promueve el
saber en todos sus 4mbitos, data de 1914 y fue pionera en la regién. A la par,
la mds joven biblioteca “Cuatid Rendd” completa un amplio abanico de
posibilidades de acceso no solo al libro, sino a multiples actividades de
creacién y educativas. Es de destacar que ambas forman parte de la Comisién
Nacional de Bibliotecas Populares, CONABIP.

Nuestra ciudad se enriquece también con monumentos y edificios histéricos
que conforman el patrimonio local. Entre ellos, el Museo Tarragé Ros y la
Casa de la Cultura ACYAC, el Anfiteatro Quique Sorribes, los parques Mitre,
Mita Rori y Martin Fierro, donde se realizan fiestas populares, lanzamientos
de carnavales y otros eventos publicos. El Club Social, declarado Patrimonio
Arquitectdnico, y la Sociedad Italiana, fundada en 1867, Patrimonio
Histérico y Cultural de la Provincia de Corrientes.

Es por todo ello, y con miras al futuro, que celebramos esta feria tnica en su
tipo para una localidad como la nuestra y, de manera particular, esta coleccién.
Nos sentimos honrados de recibir el aporte de figuras destacadas de la
literatura de mds de veinte paises para seguir acrecentando nuestro legado en
el mds amplio sentido. Es momento de sofiar y concretar el presente: un
pueblo que crea cultura, es un pueblo que crece.

José Miguel Angel Irigoyen
Intendente Municipal
Curuzu Cuatid, Corrientes, Argentina
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Carlos Aguasaco

(Bogotd, 1975)

Es profesor titular de estudios culturales latinoamericanos y
director encargado del Departamento de Estudios Interdisci-
plinarios de City College of the City University of New York.
Ha editado once antologfas literarias y publicado siete libros
de poemas, los mds recientes The New York City Subway
Poems (2020) y Un hombre pasa con su cuerpo al hombro
(2019). También ha publicado una novela corta y un estudio
académico del principal superhéroe latinoamericano El
Chapulin Colorado: [No contaban con mi astucia! México:
parodia, nacion y sujeto en la serie de El Chapulin Colorado
(2014). Es ademas el editor de Transatlantic Gazes: Studies on
the Historical Links between Spain and North America [Miradas
transatldnticas: estudios sobre los vinculos histdricos entre Espana
y Norte América] (2018). En 2010 recibié el premio India



Catalina en video arte en el Festival Internacional de Cine de
Cartagena de Indias. Carlos es el fundador y director de
Artepoetica Press (artepoetica.com), una editorial especializada
en autores y temas hispanos. También es el director de The
Americas Poetry Festival of New York (poetryny.com) y
coordina The Americas Film Festival of New York (taffny.com).
Sus poemas han sido traducidos a una variedad de lenguas
como el inglés, portugués, francés, rumano, gallego y el drabe.

Web: carlosaguasaco.com
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Piedra del Guadalquivir

Sucede que un dia,

Serie escrita leyendo el Arte Poética de Borges

y siguiendo la numeracién maya

entrada la tarde

dejas de caminar por la ciudad

y te detienes a mirar el rio

decides quitarte los zapatos
por un momento

y con la corriente se elonga,
el tiempo es otro riv,

y piensas en la ironfa

para quien el ojo

y la penumbra

el rio es otra forma del tiempo,
te quitas la camisa

quieres quedarte alli,

la arteria que fluye por su pecho de piedra
y metes los pies en el agua
sientes que todo
se disuelve

en tuser fluye
en el agua
recuerdas
del anciano enceguecido
era una pluma
su lienzo
murmuras
y te dejas caer de espalda

permanecer alli, en el torrente

dejar que el agua te redondee las carnes

y haga de tu cuerpo
un guijarro mds

una roca suave
en su corriente.



Alguien arroja un centavo
la moneda atraviesa el aire
te golpea en la frente,
abres los ojos

van hacia delante
forman una marea
pasan como el agua,
y vuelves a dejar

al torrente como quien pide un deseo
y cae al agua
justo en medio de las cejas
y ves los rostros de los turistas
que junto al Guadalquivir
en sentido contrario a tus deseos
que se pierde en la distancia
dices en una sentencia
que la corriente te cierre la mirada.



Deambulamos dormidos con los ojos abiertos
la vigilia es otro suerio,
recuerdas al anciano sentado junto a la puerta,

recostado en su bastén
como un dinosaurio de piedra

por un momento sospechas que él te ha sofado
que eres un personaje de un laberinto circular hecho ruinas
algiin pececillo extraviado te muerde en la oreja

la mente vuelve al agua
que cada vez se hace una manta mds gruesa, mds fria
y permanente.
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Dormir, meditas, es el parpadeo entre la vigilia y el rio
lavida, supones, es la sucesién finita entre sus cauces

la muerte, comprendes, es el final de la carne o la erosién de la
roca

no temas, quieres decitle al anciano de tu suefio,
no temas, de una forma u otra permaneces
si no eres piel o roca serds el pez que te mordié en la oreja
irds a con él hasta el vientre de la
ballena
no temas, le repites
ya aprenderds a existir como un hilo de arena casi invisible
entre sus dos cauces.
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El viejo se levanta y, con el bastdn en el aire, propone
que todo el universo es un libro gigantesco

que ¢l dia o el ano son un simbolo

luego se sienta y asi permanece

yo soy entonces un codice escrito por el agua,

un petroglifo del tiempo,

dices en voz baja para entretener su idea

sin perturbar a la rana que dormita en tu rodilla.

12



El simbolo se desprende del objeto

como el hombre de sus huellas,

meditas en silencio bajo la manta liquida que te envuelve.
Un remo entra en el agua y te golpea el tobillo

el huesecillo se desprende de la pierna

y rueda con la corriente
:Seré yo el simbolo de ese guijarro?
¢Serd ese trozo de grava el mio?

Allf se va una parte de tu alma, libre de memoria
alli se va una parte de ti que por fin fluye,
que fluye al fin.
Recuerdas al anciano del bastén,
al dinosaurio de piedra
y lo ves erosionarse en la distancia.
El viento, piensas,
no es el anverso del agua
sino su alma diluida en el espacio.
El viento, piensas,
es el rio del aire que envuelve al poeta.
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:Qué hacer?
Te preguntas con el ritmo de la corriente que se calma
g q
;Coémo convertir e/ ultraje de los azios en susurro,
¢ 7
en estribillo, en cancién?

Piensas en el viejo, en el aire yen el rio
sCudl es su artificio? ¢De qué manera transcurren y crean?
El pez que sale de tu oreja es devorado por un pez mds grande
ese asu vez se aleja sin tocar a la rana.
Sientes que un cangrejo entra en tu nariz como en su casa
con su pinza inclemente te hace polvo el tabique
y remodela el espacio
con su telson de bronce barre los escombros
y asi, hecho polvo, se va tu huesecillo de piedra.

14



Piensas en la muerte y le temes
el viejo dice que alli habita el suefio
la iglesia ha dicho que para ti
serd una pesadilla
la ciencia ha dicho que desprecia a la iglesia pero advierte

que el suefio es tan real como la conciencia.

La solucién del viejo, supones aturdido,
fue morir a grandes saltos

hacer de la vigilia un sueno,

habitar la noche perpetua, la ceguera.

Piensas en la muerte y la aguardas.
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Conociste a un poeta que no murié en el ocaso
un ser de caoba que celebré su cuerpo entre las llamas
y fenecié al medio dfa.
Si el viejo es dinosaurio, concluyes,
este hombre es salamandra.
Si el viejo estd en el aire, supones,
este hombre estd en la flama
habita la lava ardiente que, ~ como el rfo o el aire, también fluye.

Conociste a un poeta al alba  y lo oiste confesar
que solia despertar sin piso, como Pegaso
o0 como Icaro.
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La poesia es inmortal y pobre,  repite el anciano

con su voz grave y pétrea

inmortal y pobre —continda—
y esta aliteracién es su mantra, su estribillo de arena.

El poema es artificio, quisieras decirle

el poema es una cosa y, como el simbolo,
se desprende de la poesia
es su huella.

La salamandra agita la cola y se enfurece
piensa que hablas de la poesia como de una excrecidn.

Yo dirfa que e/ poema es un tétem, afirma tajante
totem, totem,
ese es su mantra, el bordén de su jarcha
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Espejo de agua, en el agua

te observas desde el ojo del cangrejo,
es decir desde adentro.

En el anverso del rostro se revela tu calavera

la imagen de tu muerte.

El artrépodo que descansa  sentado en tu lengua
se harta de tus sesos y te presta su 0jo

cangrejo del Guadalquivir
ojo de agua, en el agua
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La eternidad rebasa el prodigio, afirma el anciano

todo prodigio es eterno,

ta piensas,

en el jardin de tu casa

y en el pedazo de tu oreja
que devord el otro pez

en el hombre

y lo saca del agua

en la familia

y en su extrafia comunién

responde la salamandra
si, piensas,
en las manos de tu abuela
que lleva el pez

que con el anzuelo lo atrapa
para llevarlo a su mesa

que se harta con tu oreja
con el cangrejo
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]
Panta rei, todo fluye, panta rei

has encontrado tu mantra.
Heraclito el triste, roca del Guadalquivir
Panta rei, todo fluye, panta rei
ojo de cangrejo, oreja en el plato

poema, corriente interminable

Panta rei, repites
ese es tu mantra, el borddn de tu jarcha

N
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Palabras

Palabras, seres de aire, en el aire disueltas,
si como a una cometa pudiera mantenerlas
atadas a mi mano

y caminar por las calles como un nifia

con su globo de helio,
feliz serfa mi presencia entre la multitud que camina.
Palabras, batir de alas que el aire enturbia,
aves de viento incubadas en la garganta,
si después de echarse a volar volvieran sobre mi
como un beso distante de mi propia lengua
tibia estaria mi piel a cada instante.
Si mis palabras viajeras llegaran a tu oreja

y alli se alojaran
como una brizna de polvo en el caracol de tus dias
algo de mi habria entrado en ti por algiin tiempo
algo de mi se habria incubado en ti
algo de mi, sin temores, ya serfa tuyo,
todo de mi ya serfa tuyo,
todo de mi ya serfa tuyo,

iNo lo dudes!
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Un hombre pasa  con su cuerpo al hombro

Un hombre pasa con un pan al hombro

César Vallejo
en la trastienda de estos versos
verds
que en el resquicio entre el epigrafe y su firma
como un error de imprenta
un hombre pasa  con su cuerpo al hombro
su cuerpo enrollado como una alfombra
que pende de sus hombros
una cruz
Jesus, lo llama algin idiota desde la vereda de la hoja
y se rie a solas hasta la mitad de su oreja
en la trastienda de estos versos
verds
que el hombre SOy yo mismo y me llevo hasta la tumba
con las suelas por delante y la espalda recta
con las manos hechas ramas  y las ufias como hojas secas
pero el poema no habla de mi ni de este cuerpo
no habla de un pan ni de César Vallejo
habla de la brisa que te desordena el cabello
del rostro del obrero que corta lefia y de su hacha
de su madre hambrienta que alimenta la lumbre
con su propia trenza
y de su choza helada en mitad de la cordillera
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Diana Araujo Pereira

(Rio de Janeiro, Brasil, 1972).

Tiene tres poemarios publicados: Otras Palabras/Outras Palavras
(RJ, 7Letras, 2008), Horizontes Partidos (New York,
Artepoética Press, 2016) y La piel de los caminos y otros poemas
(Bogotd, coleccién Doble Fondo, 2017). Participa como poeta
de las antologias Cancionero Pluvial del [guazi (Lima, Casa del
Poeta Peruano, 2012), Multilingual Anthology (New York,
Artepoética Press, 2014). Ha organizado la Antologia A poesia
cura a palavra (Curitiba, Medusa, 2017), en la cual también
participa como poeta. Ha sido invitada a Festivales
Internacionales de Poesfa: IX Encuentro Literario Internacional
de Misiones (Argentina, 2012), Casa Tomada (Casa de las
Américas, Cuba, 2013), The Americas Poetry Festival of
New York (Nueva York, 2014), VIII Festival Internacional de
Poesia de Guayaquil Ileana Espinel Cedeno (Ecuador,
2015), XXIII Encuentro Nacional e Internacional de Mujeres
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Colombia, 2016) y XXVII Festival Internacional de Poesia de
Medellin (Medellin, Colombia, 2017). También es Profesora
en la Universidad Federal de Integracién Latinoamericana
(UNILA), en Foz do Iguagu, Brasil. Se doctoré en Literaturas
Hispdnicas por la Universidad Federal de Rio de Janeiro, en
convenio con la Universidad de Sevilla. Como traductora, ha
colaborado en la traduccién de varios poetas (en versién al
portugués y espafol): Antonio Cisneros, Juan Gelman, Omar
Lara, Hildebrando Pérez Grande, Carlos Aguasaco y Mercedes
Roffé, entre otros. Tiene articulos, cuentos y poemas
publicados en revistas especializadas.
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(DES)CAMINOS Y OTROS POEMAS

Otras palabras/Outras palavras
(Rio de Janeiro: 7Letras, 2008)

Extenderse a otros cuerpos, a otras almas, a otros corazones.
En la completud aforada de formar mapas humanos,
geografias armoénicas, complicidad renombrada. Nombrarse
al nombrar al otro, este que tanta falta nos hace en la escala
estrepitosa de vivir en el aire. Estirarse en otros para completar
la frase, para hacerse sentido y sintaxis humana. Lo humano es
salirse para los nombres ajenos, para configurarse un poco mds
a cada paso. Embeberse en otras letras y sonidos.

Tocar al otro, olerlo, vaciarse y volver a llenarse en la amistad
o el odio. Signos contrarios de la misma e intrinseca necesidad
angustiante. Odiar al otro es odiarse a si mismo por la
incapacidad de ser entero.

Sonreir la sonrisa ajena, llorar sus mismas ldgrimas: grados de
composicién de un poema comun.

Amar al otro es la méxima poesia.

*okok
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La solidaridad hiriente que de los cuerpos les saca sus nombres
sagrados, confraternidad de dioses dormidos, hermandad de
silencio en las venas del mundo elegido y sofiado; madurez que
se asombra de su misma verdad.

Ya verds como las mdscaras te tranquilizan el llanto, y los
hermanos te cunden como frutos en los drboles. Ya sabrds
encontrar tus pares en el mundo de abajo; los que escuchan y
a la vez callan bajo tu nombre, el silencio que acompana el
compds y la entrega de fuegos y armas. Hermandad de sonidos
y luces, arqueros de la memoria anorada.

La sangre globaliza el futuro; América se hace en paises y
nombres colgados de una misma madre; al final nos rendimos
ante el ton y las ganas de encontrar la salida. Nos decimos en
las mismas palabras, nos amamos en el mismo lenguaje.
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Horizontes Partidos
(NY: Artepoética Press, 2016)

Ser, de repente, la extrafia que me abre la puerta,
que mira en torno suyo y se da cuenta del miedo.
Hay un ruido perpetuo que se esconde bajo los muebles,
que se arrastra por la sala y me ronda el suefo.
Hay un meandro secreto para el cual la cura es la dosis cierta,
pesada y medida,
del mismo miedo.
Pequenas gotas en agua cristalina de sol,
tomadas lentamente frente al espejo.
Varias, muchas dosis diarias
(o también nocturnas, si te conviene)
del desorden interno,
de la solucién de miedo.
Sorberlas lentamente,
absorberlas absolviéndose de la cdrcel privada,
de las rejas del miedo.
Dias, semanas, afos... de solucién acudtica,
de las gotas de sal y agua,
de los remolinos formados a cada manana.
Tal vez décadas sean entonces suficientes
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para punir lo de fuera y
perdonar lo de dentro,
para juntar las partes solitarias de la esfera del miedo.
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Hay un dolor ancestral que me ata a la tierra.
Y un frio polar que me asombra los huesos.
En la niebla me veo
(tu cara entre las manos
silencio guardado como tesoro secreto).
Los pies no se me hunden,
simplemente caminan acompafnando el compis.

Furia de mares a contrapelo del viento.
Furia de dientes al mordiscar la manzana.
Temporal de naves

brebaje de ndufragos.

De nuevo el recorrido y la coartada.

De nuevo la rueda

y los esfuerzos vacios.

Conozco los barcos que huyen al mar -
carabelas enarboladas en la noche.

Me asomo entre las paredes y los claros,

y sélo lo que puedo es la tristeza al lado.

Comer por los bordes para llegar a los mérgenes
para encontrar el nudo

y desatar las naves.

Sombras y llanuras largas.

Hay tiempo para el tiempo

atado a los drboles.
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Hay puentes hacia los viejos mundos

y las viejas casas.

Textos, traducciones, mapas, voces.
(Irrisorios, descosidos)

Nos falta poco, es cierto,

nos queda el mundo encubierto.
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Para Alfredo Bryce Echenique

Soy loca por el alma rota y los pies descalzos de la bella
América.

Ternura y violencia de siglos, saqueos de pies y de manos, la
frente escondida, la miel anorada, la sonrisa desierta.
Hermosa y triste América Durmiente, sonolienta, envejecida.
América de américas, de lejanias recorridas despacio.

La tarde ahora te convoca al entierro de tu viejo nombre, y te
conviertes en paseo de vientres y recorrido de pdjaros.
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XII

Por el borde del camino

por la frontera de arriba o de abajo

por las escaleras pisadas

(y vueltas a pisar)

de tantos siglos de caminar y seguir
comprobamos los descaminos del tiempo.
Sometidos al sueno imperecedero

(pero cargados de idiosincrasias y temblores)
tocamos los timbres del viento.

Somos tierra y cielo

participacién incongruente

formas desconectadas

islas de amores y odios

que se sientan para el té de la tarde

o para ver el programa que nos toca en la tele.

Sorprendidos en la tierra del fuego

nos establecemos bajo drboles de frutos prohibidos

y rescatamos los suenos que flotan en el estanque del olvido.
Es nuestro quehacer diario.

Son nuestras preguntas cotidianas.

Labores corrientes que se esparcen

por territorios y tramas.

Hay gigantescos pasos
y otros tan chicos.
Hay nombres en los bordes de las cosas

colgados.
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XX

La clave para romper el horizonte a cuchilladas es hacerlo
cuando ya las luces estén
a punto de apagarse.
En las tinieblas, en la oscuridad de los ojos, es més facil
romper el camino
o destrozar las nubes que empanan la distancia insegura
que corre adelante.

Romper el horizonte con los pies también es posible, y mds
saludable,

desde que el gesto se detenga en el limite del canto o de las
artes.

De cualquier manera, pagamos un valor especifico por cada
osadia,

por cada descamino creado desde los ojos, las manos, los
pies, el higado

o el corazén.

Romper el horizonte es, por tanto, arriesgado y dificil.
Hay que ponderarlo antes de intentar callar las distancias.
Tus pies en las calles desfloran la fauna y la flora de los dias
sacramentados.
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La piel de los caminos y otros poemas

(coleccién Doble Fondo XIII, Bogoté: Biblioteca Libanense
de Cultura, 2017)

Poesia

La poesia agujerea lo real
lo rompe
(v si es buena)
lo destroza.

La poesia se levanta de estos trozos
los rearma y los revuelve.

La palabra mestiza
que acepta la realidad
y la rechaza.
Que se esfuerza en atrapar la mentalidad del dia
y devora por las bordas lo que flota en la noche.

Palabra-condena

Palabra-espejo

La poesia prescinde de si misma
para someterse

al tiempo y al espacio

de la experiencia.
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Oracion

Dios de angustias vertebradas por solemnidades y
llantos ;dénde el camino y el milagro de tu nombre?
Esta palabra que toma de rehén

cada minuto que late en el pecho.

Dios de colores distintos y variados cauces
dirige nuestros pasos en la noche urbana
inciensa nuestras casas y televisiones
aleja los ladrones y la malicia.
Libranos de los golpes militares

y de los nuevos golpes medidticos.

Dios de fuerza y potencia

amanece a mi lado y conmigo te acuestes
fortalece mis huesos

sostiene mis senos

cuida las arrugas y la cara.

Soy tu hija
(tu vaso
tu conexién
tu mapa).

Por mi el dolor lapidado
las ldgrimas lentamente forjadas

los pies que soportan el destino y la nada.
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La ballena y yo

La ballena me mira y yo de soslayo

la dejo olvidada, o al menos lo intento.

Verla sumergirse en el agua del abismo

me impone el temor de los primeros tiempos.
Pero ella insiste y me mira

mds como perro que como ballena
explorando mis ojos como sus propias aguas.
La ballena y yo casi nunca hablamos,

pero sorbemos igual las nubes del cielo

y comemos los terrones que se pierden

a lo largo del camino.

La ballena y yo nos queremos

pero la convivencia es dura entre tierra y agua,
y nos pasamos recorriendo limites

y saltando charcos de ldgrimas.

La ballena me vuelve a mirar

desde su umbral y preludio

y me afronta la verdad de la duda

que tanto me consume.

La ballena, paciente,

me acaricia despacio el pelo

sosteniéndome el miedo

como balanza en el tiempo.

A mi me gusta la ballena

y su esfuerzo de compartir el espacio

y de mantenerse solemne sobre la linea de agua.
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La ballena y yo nos suministramos
viento y creacién y a veces desorden
pero siempre estamos al tanto
de lo que pasa fuera
y sobre las cabezas y el cuello.
La ballena de mi casualidad

de mi humanidad

de mi complejidad.

A poesia cura a palavra (Curitiba: Medusa, 2017)
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Mapa

Con los pies de indio no me pises la alfombra blanca.
Con los pies de negro no me alcances la sala principal.
Con esta sonrisa dudosa no me mires a los ojos

que los tengo seguros

que los quiero salvados de dudas o dolores.

He pasado ya el puente de la incertidumbre.

He cruzado el umbral de los tiempos duros y gastados.
Como en la mesa y uso adecuadamente los cubiertos.
Sé mantener el mantel y la mdscara.

Cierro los ojos de noche y cuento las ovejitas blancas.
Duermo tranquila después de rezar.

Hoy tengo organizado el mundo

y mis pasos caminan sin vacilar por el mapa.

El mismo mapa que me dieron en la cuna,

que me hicieron tragar en la leche,

y que aprecio comodamente

desde la ventana o la internet.

Ah!Y canto bien las canciones que enamoran o tranquilizan.
Con esfuerzo aprendi las perfectas consignas

con que mantenerme de pie

con que lavar la cara antes de acostarme

con que descansar el susto cotidiano de existir por acd.
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Poemas inéditos

Muchos caminos escribe el tiempo.
Las navidades, los cumpleafios,

los solsticios, las vacaciones

marcan el ritmo y los ritos colectivos
hacen caer la arena poco a poco

en la pupila que a todo lo traga.

El tiempo escribe sus rutas
pegadas o no al espacio.

También escribe el cuerpo

como escriben el camino los pasos.

El mapa lo lleva la piel
en cicatrices

heridas

carcajadas.

Cuerpo y camino
tiempo y espacio

que entre si bailan
nuestros secretos deseos
y entre si forjan

el equilibrio anorado.

Es barbaro el que se escapa del miedo
el que transgrede la linea
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y se da a si mismo

el permiso de paso.

Es barbaro el que no se amedrenta
frente las alarmas

y se inventa el compds

que la noche y el dia intercala.

Bérbaros y salvajes

de distintos turnos

y variadas memorias

repiten la historia

alargando los mdrgenes

de los (des)caminos pasados.
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Cancion de cuna (poema cancion)

Me robaron la historia

y todavia me duele el camino que no recorri.
Me robaron la piel

y me siento desnuda y con frio.

Me tomaron el canto

pero atin me duele la melodia

que no prosigo cantando

que dentro mio no deja de sonar.

El suefio que tercamente me llama
el temblor que aligera los pies
todavia siento que me late

el deseo

el corazén

el secreto.

Como una piedra descanso
la mirada en el cielo

y ahi me detengo y espero.
Como un drbol sobrevivo
porque me quedaron raices.

Y cada vez que se asoma la luz
vuelvo a escuchar el canto,

la sonrisa y los pasos

que un dia volverdn a ser mios.
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II

Un paso hacia adelante
dos pasos hacia atrés.

A veces pasos al costado,
otras veces estar parados.

Los movimientos zigzaguean la historia
los hechos y los sentires.

El viento reclama nueva direccién
para viejos pies.

Otros caminos que nacen

de vertientes soterradas.

Resistimos, nomds,
a la avalancha de miedo

que ensordece el alma.

Resistimos, lo sabemos,
es lo que mejor hacemos.
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Historia

Trago
de ojos cerrados
pedazos de noche y misterio.

Trago

cenizas de un pasado incendiado
y pedazos de futuro

que hace poco explotaron.

El plan que se asoma entre las nubes
o desde los pasos

indica como flecha luminosa

que hay que seguir adelante.

El cuerpo se mueve
el cielo se desplaza
y los caminos se hacen.

Moverse es condicién de vida
aunque casi siempre sea

hacia un costado.

Caminando mundos se cosen caminos.
Caminando mundos se suturan heridas.
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Zigzagueando, rumbeando, reptileando
con el vientre en la tierra

ahi estamos

incontornables.
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Mujeres

Para las mujeres de Cereté

Las mujeres amamos por los poros.
Angeles sin alas y con mucho ruido.
(Ninfas descalzas, descremadas, violadas
o sencillamente asesinadas.)

Las mujeres sonreimos por los
gestos, y bailamos el aire
impregnado de ceniza.

Mujeres sin pelo en la lengua
sin lenguas que les aten el pellejo.

Dia tras dia

levantamos el sol
con nuestras palabras.
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