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A pesar de los tiempos dificiles que enfrentamos, la comunidad curuzucuatena
sigue apostando al desarrollo educativo y cultural. Durante las crisis, una de
las mejores herramientas de las que servirse es la creatividad. Es por ello que,
desde el Municipio de Curuzti Cuatid, decidimos abrirnos al mundo vy,
principalmente, compartir nuestro propio talento, a través de la Novena Feria
Internacional del Libro, espacio que nos permitird compartir nuestra
identidad. ;Quiénes somos y de dénde venimos? Hacia dénde vamos. Una
gran oportunidad de contarles a una cantidad ilimitada de receptores y
lectores sobre el riquisimo acervo cultural que en mds de 200 afios de historia
Curuzt Cuatid fue construyendo, como Primer Pueblo Patrio Argentino,
fundado por Manuel Belgrano el 16 de noviembre de 1810.

La «Coleccidén Flor del Espinillo» es una iniciativa que abre un nuevo camino
en este sentido. Confluyen en ella treinta y nueve autores curuzucuatefios,
correntinos, argentinos y de todo el mundo. La posibilidad de aunar estas
voces que hablan desde su propia idiosincrasia en una sola coleccién de libros
—digitales y gratuitos— nos llena de esperanza. Aventurarnos en la
democratizacién de la cultura y su libre acceso, con las posibilidades
tecnoldgicas actuales, es un reto que enfrentamos sin dudarlo, con la firme
conviccién de que la lectura debe seguir siendo un pilar de la educacién.
Curuzt Cuatid cuenta con dos bibliotecas. Una de ellas, la “Bernardino
Rivadavia-BPR de ACYAC?”, asociacién sin fines de lucro que promueve el
saber en todos sus 4mbitos, data de 1914 y fue pionera en la regién. A la par,
la mds joven biblioteca “Cuatid Rendd” completa un amplio abanico de
posibilidades de acceso no solo al libro, sino a multiples actividades de
creacién y educativas. Es de destacar que ambas forman parte de la Comisién
Nacional de Bibliotecas Populares, CONABIP.

Nuestra ciudad se enriquece también con monumentos y edificios histéricos
que conforman el patrimonio local. Entre ellos, el Museo Tarragé Ros y la
Casa de la Cultura ACYAC, el Anfiteatro Quique Sorribes, los parques Mitre,
Mita Rori y Martin Fierro, donde se realizan fiestas populares, lanzamientos
de carnavales y otros eventos publicos. El Club Social, declarado Patrimonio
Arquitectdnico, y la Sociedad Italiana, fundada en 1867, Patrimonio
Histérico y Cultural de la Provincia de Corrientes.

Es por todo ello, y con miras al futuro, que celebramos esta feria tnica en su
tipo para una localidad como la nuestra y, de manera particular, esta coleccién.
Nos sentimos honrados de recibir el aporte de figuras destacadas de la
literatura de mds de veinte paises para seguir acrecentando nuestro legado en
el mds amplio sentido. Es momento de sofiar y concretar el presente: un
pueblo que crea cultura, es un pueblo que crece.

José Miguel Angel Irigoyen
Intendente Municipal
Curuzu Cuatid, Corrientes, Argentina
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Emilio Coco
(San Marco in Lamis, Italia).

Es hispanista, traductor y editor. Entre sus trabajos mds
recientes destacan: Anrologia della poesia basca (1994), tres
volumenes de Teatro spagnolo contemporaneo (1998-2004), El
fuego y las brasas. Poesia italiana contempordnea (2001), Los
poetas vengan a los ninos (2002), Poeti spagnoli contemporanei
(2008), Jardines secretos (2008), La parola antica. Nove poeti
indigeni messicani (2010), Dalla parola antica alla parola nuova.
Ventidue poeti messicani d'oggi (2012), Trentaquattro poeti
catalani per il XXI secolo (2014), Con il fuoco del sangue
(Trentadue poeti colombiani) (2015), Vuela alta palabra (tres
tomos, 2015), 1/ fiore della poesia latinoamericana (tres tomos,
2016), Una goccia di luce inafferrabile. Antologia della poesia
cubana (en colaboracién con Waldo Leyva, 2017), La poesia
italiana del siglo XX (2017), Le grandi voci della poesia



ecuatoriana (2018), Antologia della poesia honduregna (2019),
1l paese degli specchi. Antologia della poesia boliviana d’oggi
(2019) y Antologia de la poesia costaricana (2020). Como poeta
ha publicado: Profanazioni (1990), Le parole di sempre (1994),
La memoria del vuelo (2002), Fingere la vita (2004), Contra
desilusiones y tormentas (2007), I/ tardo amore (2008, traducido
al espanol, al gallego y al portugués, Premio Caput Gauri,
2008), 1/ dono della notte (2009, Premio Alessandro Ricci-Citta
di Garessio, Premio Citta di Adelfia, Premio Metauro, Premio
della Giuria «Alda Merini»), E/ don de la noche y otros poemas
(2011), Ascoltami Signore (2012, traducido al espanol con el
titulo Esciichame Sernior), Las silabas sonoras (2013), Mi chiamo
Emilio Coco (2014), Es amor (2014), Las palabras que me
escriben (2015), Vuelva pronto el verano (2017), §¢ que ya no
serd como era antes (2020), Del dolor y la alegria (2020) y
algunas plaquettes. Estd traducido a una docena de lenguas.
En 2003 el rey de Espafna Juan Carlos I le otorgé la
encomienda con placa de la orden civil de Alfonso X el Sabio.
En 2014 fue «Poeta Homenajeado» en el Festival «Letras en la
Mar» de Puerto Vallarta. En 2015 recibi6 el premio “Catullo”
por su labor de difusién de la poesia italiana al extranjero. En
2016 le fue otorgado el premio “Ramén Lépez Velarde”.
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Qué hago yo aqui

Qué hago yo aqui esperando a que la salsa
termine ya de hervir no tengo pluma

ni un trozo de papel al que entregar

mi tristeza en un verso endecasilabo

ese agudo deseo de la muerte

que se levanta cuando mds intenso

se vuelve nuestro apego por la vida

Qué hago yo aqui sentado en el garaje
cuidando de que el fuego no se apague
y revuelvo en la caja mds cercana

en busca de una tiza o un lapicero
para fijar en un folio arrugado

que hacia de tapén a una botella

mis oscuros afanes de plagiario

Qué hago yo aqui ya con cincuenta afos

sin querer levantarme para ir



a cerrar la bombona de butano

porque desde que dio el primer aviso
han pasado ya treinta y tres minutos
quién tuviera un punzén para grabar

en la pared un verso inigualable

Qué hago yo mientras voy bajando el cierre
y pulso el interfono en el portal

para decir la salsa ya estd hervida

y échame el manojo de las llaves

porque quiero guardar el coche ahora

y subir muy deprisa y anotar

mis graves pensamientos trascendentes

Qué hago yo aqui sentado a la olivetti
en el rodillo puesto el folio en blanco
en posicién exacta a doble espacio

las letras estampadas en las teclas

que arden bajo el peso de los dedos

y menos mal que estd lista la cena

porque la sopa fria no estd buena



Las silabas sonoras

A veces me pregunto si mi muerte
[lamar3 la atencién en este mundo
0 acaso correré la misma suerte

de tantos otros que ya estin durmiendo

en cajas que el olvido ha sepultado.
O si alguien en mi casa va a acordarse
del sitio que en la mesa yo ocupaba

y en el estudio sentirdn los libros

que sus lomos mi mano no acaricia.
Condenados al fuego, pensaré

que no movi ni un dedo en su defensa.
Pero saldré de las moradas gélidas

templando el aterido corazén

con la llama de silabas sonoras.
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Nuestra casa

Vivimos en un gran departamento
ya sin hijos y libres del tormento
de que llegue el dinero a fin de mes,

sin sustos ni sorpresas enojosas.

Tu en tus quehaceres sola en la salita,
yo con mis espafioles en mi estudio.
Ya no tienen espinas nuestras rosas,

s6lo los dos y cada vez mds solos.

Hace afios que s6lo nos reunimos
a la hora del almuerzo y de la cena,

y esperamos ansiosos el momento
de acostarnos, cada uno en su rincén.

Para casos urgentes de importancia

podemos recurrir al celular.
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Hielo

Con el paso del tiempo reganamos
mds a menudo atn, y por bobadas.
Con la mirada baja ambos sentimos

al otro como extrano, amurallados

en rencor y mutismo. Si mds tarde
llegamos a rozarnos por error,
en las venas la sangre se nos hiela,

petrificados ya por el terror

de una mala pasada de la noche
que en suenos puede hacernos abrazar.

Al borde de la cama, en equilibrio,
esperamos el alba, suspirando

aliviados, rezando porque el hielo

de estos cuerpos jamds llegue a fundirse.
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Justa venganza

Si llegamos los dos a noventa afos,
yo medio dislocado y alelado,
y tt sana del cuerpo y de la mente,

derecha como un huso, ello se debe,

me dirds con orgullo, a tantas horas
de gimnasio y a largas caminatas,
mientras yo alimentaba el alma mia

con poesia y otras pendejadas,

te pregunto, si juntos alcanzamos,
yo hecho migas y ti como una rosa,

los noventa malditos en cuestién,
si por no haber seguido tus consejos

de mi te tomards justa venganza,

encantada de todos mis achaques.
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Nuestro amor

Di, ;qué recuerdo nuestro quedara
cuando estemos ya muertos y enterrados?
Que no crean jamds que fuimos héroes,

y no hagamos leyendas de nosotros.

Que quede claro. No obstante, ojald
una cuestién sea indudable al menos:
nos amamos. Lo digo en voz muy alta

ante Dios y ante el mundo, aunque hace un rato

te querfa mandar al gran carajo.
Pero eso es lo normal cuando se quiere.

El amor es dulzura y es insultos.
Es victorias e infames rendiciones.

Puede hacernos palomas o bien hienas.

Nos hunde con las alas ya extendidas.
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Llegar al veintidos es un enredo

de pasillos, rincones engafnosos.

Me pierdo fécilmente y me dirijo

al punto de salida. La enfermera

me ve titubeante y me acompana
amablemente hasta aquel recodo

que me conduce recto hasta tu cuarto.
Ha venido esta noche, ha colocado

el goteo en la barra. Es manitol,

le calmari el dolor durante un rato.
Se encoge de hombros, finge desconsuelo,
baja la cama y pide que le ayude

a incorporarte: Para que descanse.

Te acomoda despacio en la almohada
la cabeza, te acerca el brazo al cuerpo
que ya no reacciona. Hasta la puerta
la sigues con tus ojos refulgentes.

Es muy guapa. Tendrd unos veinte afios.
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Se ha parado a las siete y diecisiete.

Desde anteayer no suenan ya las horas.
Oyendo los tafidos del reloj

de noche me sentia menos solo

en la cama de al lado, controlando

si en suenos te arrancabas el catéter,
te extrafas la aguja de la vena.

Son ya las seis y cuarto esta manana,
miran si tienes fiebre y te colocan
otro goteo con el manitol.

Estoy sentado junto a la ventana.

Los dos jugamos a quién es mis listo:

Cuanto mds te descubres mds te arropo.
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Son las cinco y me tiene desvelado

un lamento punzante, prolongado
desde una habitacién indefinida,

que a intervalos iguales se repite.

En acto de oracién alzas los brazos

y los dejas caer pronto en la cama.

Me buscas con los ojos, te reanimas,

y vuelven tus agdnicos jadeos

con el temblor del pecho. Un enfermero

comprueba que la bolsa no esté llena.
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Es de noche cuando es mas peligrosa

y prepara sus trampas con astucia.
No te fies, es experta transformista,
ora es dragdn de fauces horrorosas,
ora muchacha timida y sumisa.

Esta noche la tengo en mi regazo,
mas no quiere dormirse la traviesa,
se debate, patea caprichosa

y me desarma con una sonrisa.

Mis se rebela cuanto miés la aprieto,
me arana con sus unas puntiagudas
y me golpea el pecho con los punos.
No me doy por vencido, soy tozudo.

Acunaré tu Muerte, y hasta el alba.
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No le damos espacio. Nos cerramos

alrededor del lecho. Somos cinco:
Maria, Grazia, Lucia, Angelo y yo.
Con los ojos abiertos resistamos

hasta el alba, y atin mis si es necesario,
y otro dia, y ain otro, y otra noche

y formemos un dique, una barrera
para obstruirle el paso, vigilemos.

Es un bicho invisible a simple vista

y sin embargo pica como vibora.

Si encuentra una rendija, una fisura,
una minima grieta, una quebraja,

se lanza como halcén, y no perdona.
Hagamos, pues, un muro con los cuerpos,
un altisimo muro inexpugnable

de prisién o castillo medieval.

19



Ha quedado de ti solo el suspiro.

Un inmenso suspiro tenebroso

que te destroza el pecho hasta la ingle.
En la nariz el tubo del oxigeno

y la bolsa de hielo en la cabeza.

Ya no salen las gotas del goteo,

con fiebre de cuarenta —ya dos dias—,
el cuerpo frio, las unas moradas.

Se agarra fuerte a ti la miserable,
exhibiendo su rictus victorioso

en el silencio incrédulo del cuarto.
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Dejadme ya con ellos, con mis muertos.

Con tia Franca y su timida sonrisa
dentro del marco oval de oro falso,
que se angustia las veces que no acudo
a la cita habitual de cada sibado.
Debajo estd tia Gina que ha llegado
en enero de este afo a mi despecho,
sin avisarme se marché en el dia

del bautismo de Alessio. No debfas
hacerme esta injusticia. Te he llorado
encerrado en mi cuarto en Espinardo
mientras comian paella con mariscos
y brindaban con cava cataldn.

Un poco mds arriba estdn mis padres,
él con trinchera y el cabello espeso,
ella con traje negro, demacrada.
Finalmente, lindando con el techo,
reunidos todos en el mismo nicho,

la madre y dos hermanos de las tias,
el abuelo Michele que leia,

para pasar el tiempo, la Gaceta
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mascando caramelos que compraba
con el diario en el bar de calle Roma.
Para ti hemos guardado el mejor sitio,
a la vista de todos, en el centro.

Faltan sélo la ldpida y la foto.
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Y tus libros ¢qué haran en el estudio?

Asi es como llamabas al garaje

de unos sesenta metros que compraste
para hospedarlos todos a la vista

en brillantes estantes alineados

en las paredes hasta el cielorraso.
Sentado tras la mesa, con cuidado

los ibas anotando en un cuaderno

con tu bonita y nitida grafia,

tardaré mucho tiempo, tengo tantos,
nunca los he contado. ;Veinte mil?
Creo que atin més. Si vienes a ayudarme
dentro de un mes los ficharemos todos.
¢Advertird la falta alguno de ellos

de una caricia leve por su lomo?

¢ Te lloraran los clasicos latinos,

tu querido Catulo, sobre todo?

Lo habias puesto en la dltima repisa,
enfrente de la mesa. Te bastaba
levantar la cabeza, asegurarte

de su presencia tranquilizadora.
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Os contemplabais con los ojos ldnguidos

de dos enamorados incurables.
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Volveremos a vernos en un mundo

en que el sol resplandece todo el dia
sin que llegue a quemar, porque las olas
nos envuelven dejando en nuestro cuerpo
una frescura dulce y perfumada.

Y seremos eternamente jévenes,
formaremos un corro con poetas

que amamos y que esperan impacientes
nuestra llegada para cantar juntos

sus versos y los nuestros, cortejados

por el son de los drboles. Sus hojas

son citaras movidas por la brisa

que aturde acariciando los sentidos.
Luego nos perderemos por un bosque,
lejos del alboroto de la gloria

que un dia perseguimos en la tierra.
Recordando, cogidos de la mano,
bobadas de otros tiempos, nos reiremos
de tanto esfuerzo para distinguirnos

de la anénima turba chupatintas.
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Al final de calle Agostinone

donde cruza con la costa marina
esperaba paciente canturreando

en una silla tripode de pldstico

y distribufa amor

a desbandados y a negros

por el médico precio de cinco euros
como estaba escrito en un cartelito
que llevaba apuntado sobre el suéter.
Trabajaba en un viejo caserio
donde dejaba la pineda el sitio

a una senda invadida de maleza.
Pasdbamos alli para acortar

la calle hacia la playa,

y parecia que quisiera saludarnos
surgiendo entre un intervalo y otro
con el gorrito blanco y pantalones

a media pierna que se abotonaba
con estudiada tardanza.

Sacudia el colchén y lo ponia al sol

antes que lo ocupara un nuevo cliente.
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Marcada la frente por las arrugas

y las mejillas flicidas escondia

el peso de los afios

embarrdndose el rostro

de colorete y de pestanas falsas

en la casta mirada de una nifa.

Las nuevas construcciones

se fueron apropiando de la zona
borrando toda huella

de aquella calle y de su presencia.
Sélo ha quedado un trozo de cemento
donde van ascendiendo

cumulos de inmundicias y detritus
y llegamos al mar

por una avenida con anchas aceras
alineadas de fresnos

y cercados de boj.

La vi de nuevo esta noche cuando and4dbamos
por la calle que va a grandes hoteles
con el gorrito y con los pantalones
azules a media pierna

y el paso tambaleante de una ebria.

Vivia de la mendicidad. No sé
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si me reconocié pero en los ojos
brillé la casta sonrisa de una nifia
al recibir cinco euros en la mano.
En tu casa santa Sefior acéptala
pues dispensé placer a derrelictos
ella misma una paria en esta tierra
y dale un lecho mérbido

y sdbanas de lino donde alcance

a reposar su vientre devastado.
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Yrene Santos
(Villa Tapia, Republica Dominicana, 1963).

Escritora y profesora en la City University of New York
(CUNY) vy St. John’s University.

Entre sus publicaciones se encuentran: Poemas que nunca leo
(Puerto Rico, 2019), Pozos (El Salvador, 2017), Septiembre
casi termina, (Republica Dominicana, 2016), Por el asombro,
(Ecuador, 2015), Me sorprendié geométrica (Nueva York,
2013).

Es co-organizadora del Festival de Poesia de Las Américas,
Nueva York /The Americas Poetry Festival of New York
(TAPENY) y Secretaria general de la Asociacién de Escritores
Dominicanos en Estados Unidos (ASEDEU).
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INVENTARIO

Y ya nada sera como antes

El silencio es agudo en esta recién nacida primavera
acuchillada por el aire, de unas semanas nunca imaginadas
por la humanidad de un siglo.

En la cocina, las amigas inventan recetas con lo que queda en
sus refrigeradores y despensas,

con sus bocas cerradas, conversan sobre los ingredientes que
se deben usar para descubrir nuevos sabores.

Cada una experimenta un nuevo silencio,
y el silencio mismo se escucha, llora y se atemoriza.

Y yo, en la quietud de mi casa y en el silencio mio, me
visitan los que se han mudado,

la nina que fui y los que crecieron conmigo.

Hacemos un recuento de aquel entonces y caemos en cuenta
de que la palabra virus no existia en nuestras conversaciones.

Ahora, en la cocina, me ayudan a sazonar, no solo el
almuerzo que he ido creando,
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sino, a ver también esta nueva realidad, que llora
intermitentemente.

porque llegé con nombre y apellido y ya nada serd como
antes.
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A veces

A veces

un reldmpago es un poema que se instala en los oidos
para quemarlo adentro y asi volverse eterno

A veces

un poema es un relimpago aclarando los sentidos
para que los cinco se junten y creen una nueva vida
A veces

una vida es un poema en todas sus vertientes

y a veces, son todas esas vertientes

una brisa leve, levitando en el poema.
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Inolvidable

A pesar de las casi tres décadas

que han corrido voluntarias en la casa
en el hueso que guarda las memorias
la fresca juventud de los tres partos,

se mantiene intacta.
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Poema 4

Como quisiera andarte adentro
buscar el origen de ese rio que huye por tus lunas
cuando la noche se acerca

y cambia el rumbo de tu risa.
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Pregunta

Ayotzinapa:

Nunca olvidaremos tu dolor...

Muchos ojos me miran y reclaman
dénde has estado todo este tiempo

en que la pena recorre ciudades
pequefios pueblos

y paises que se han unido en protesta
por los que ya no estdn.

Dénde has vivido estos meses

cuando el llanto retumba en cada esquina
y el hambre no es de tortillas, quesadillas
chilaquiles o enchiladas,

Es hambre y sed de una respuesta

es la esperanza de un dia con luz y agua bendita.
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Es de saber que lo turbio va aclarando

cuando se afiade sinceridad en los lugares

donde la paz se perdié y la libertad fue violada

de un tiro, un asalto, un fésforo activado en la inocencia
Dénde estabas cuando el grito del cuero cabelludo
desesperado huia en medio del bosque

y las miradas malévolas ejecutaban una orden despiadada

:Dénde estabas que ni tus pies ni tus oidos llegaron a las
marchas?
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Aguanta mama, aguanta

Aguanta Mamd  Aguanta

los dias no serdn igual sin ti

el otro dia le dije convencida:
_Vete tranquila mi flor sin nombre

viaja al paraiso en paz

Que a tu paso
encuentres pequefos rios frescos, limpios
donde veas piedrecillas de todos los colores

plantas de agua y arcoiris en sus olas

Que en tu viaje, haya luces permanentes sonrisas
detrds de ti
que cuiden tu falda, tu espalda

tu cabecita que cabia en mis manos
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Sin embargo,

hoy te pido que aguantes,

pensards que ignoro tu sufrimiento

pero entiende Mamd, solo quiero darte un
beso agarrar tus manos, acariciarte el pelo

darte un piquito como acostumbribamos,
recostarme en tu pecho

imaginarme nifia de nuevo

Aguanta Mama Aguanta

Ya casi llego.
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Partida

All4 dejé cuerpos que me aman

corazones fracturados desde antes del abrazo

ese que dividirfa esta vida en un antes y un después
vine con el vientre prefiado de ternura

jardin completo creciendo alegre.
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Cuestion

He hablado de la nostalgia
como un hijo que se resiste a salir del ttero
por temor a que lo castiguen

ero la nostalgia, ;sme premia o me castiga?
¢
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¢Qué significa “coupd’ etat”?

Imagine un reptil ahorcando un corazén

Creerse en el derecho de vaciar la prepotencia

En el més débil

Cobardia barata

Pecar de ignorante cuando era otro el rumbo

De la primera idea

¢Humanidad?

Como se vuelve tonto el ser en un segundo

Como se rompen los huesos de la concordia

Por una simple pregunta

Como se edifica un silencio

Extendido desde cuatro paredes

Hasta donde termina el aliento

Ser transformado en un segundo

Instante que cambié todo el ritmo

Como volverse otro y cambiarle la cara a la emocién
Hay instantes de ceguera en cada cuerpo

En cada esqueleto vestido con camisas delicadas y corbata

¢Cbémo se remedian los errores?
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Se pasa de la depresién al llanto que llueve en el estémago
Se extirpa la sonrisa que parecia interminable

La risa de los suefos corta de una cuchillada

Todos los versos escritos en el vientre.

Se detienen tajante las manos

Y son lavadas

Una y otra vez.
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Inventario

A mi adorado papd,

por los instantes mdgicos que disfrutamos juntos.

Mientras espero, entre paredes plidas
converso con mi padre

enredamos las risas haciendo memoria
de la juventud lejana

esa que quedd atrds

con los hijos ya grandes

y los nietos que tanto se quieren

Pasan los saludos
sonrientes nos miramos
relajados

satisfechos

y hasta olvidamos,

la penita que nos trajo aqui.
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Disfrute

“Si para algo vale la pena vivir
es para querer y ser querido,
es lo que mueve mis pasos”

Joan Manuel Serrat

Hoy la manana fue completamente mia
el jengibre, la manzana y la canela
le dieron un sabor fresco a mi boca

Mis canciones favoritas armonizaron esas horas nubladas y
frias

Y senti que la vida tenia un sentido renovado
Inhalé un aire largo y mi vientre se inflé de gozo
Luego exhalé despacio todos los deseos insatisfechos
Cerré los ojos

Apoyé mis dedos en los parpados recién lavados

Le conoci otra cara al mundo.
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El incansable juego

Las dos

las tres

es la madrugada de siempre

con sus mismas curvas de desvelo
el ldpiz juega su tltimo punto

en la puntiaguda palabra que me sorprende

Las tres

las tres y doce

cada quien suefa con todo lo ocurrido
durante el dia

el incansable juego

el bullicio de los nifios

las interminables idas a un mostrador ajeno
las huidas escurridizas del asombro
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los largos pasillos por donde transita la memoria
los cuerpos encorvados de las frustraciones

mi talén de Aquiles

el cansancio de José

la sorpresa / la pereza

los bostezos / la indiferencia. ..

la fe / las oraciones / las reuniones

Las cuatro

las cuatro y treinta y cuatro
me vuelvo hacia la pared
ansiosa espero la palabra

la que no me alcanza

esa que quema

la de todos los dias.
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De quedar sin vida

Ya ni los llantos extranados tantas veces

Hacen falta en estos dias de olvido
Mirdndome al espejo frunzo el ceno

Guino el ojo izquierdo

Una mueca desabrida y lenta dibuja mi boca
Cada noche es idéntica a la que pasé

Sin voces ocurrentes que quiebren la monotonia
de un si asustado

de un no, con vergiienza

A las paredes hago huecos para vaciar mi enojo
Se oyen aullidos relinchos y punzonadas

En el corazén de ese silencio

Que acecha esta forma de quedar sin vida

De reojo

Me acuesto con el unico miedo de las pesadillas insistentes
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que llegan

y explotan la intimidad de mis pdrpados
mordisqueo los dientes

grito  me recojo

me acurruco en esa respiracién que solo es mia cuando
duermo

Una ldgrima resbala por el ojo de la tierra

Mojadas estdn las sdbanas de espanto
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Parte contra parte

A mi tia Label,
carifiosamente ‘mamd la otra’

Parte contra parte

peledndose las horas del dolor

huele a incienso en la casa agdénica del ser
despertando locuras en este cuarto

de esperas y sobresaltos

Esta busqueda refugidndose en la buena fe
_que se acueste, le digo, pero no

la idea de vencer el miedo

es una obsesion de voces gritando esperanzas
eldstica se torna para quedar despierta

soles atraviesan sus dones de diosa

Afuera
los intermitentes pasos
la luz burlando el suefio

el parpadeo de las calles
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Parte contra parte
discutiéndose un por qué
que después de tanto tiempo

ha encontrado respuesta

Adentro

los pensamientos  las penitencias

los lejanos ojos

el reverso de la angustia.

Tranquila como nunca se perdona el no atreverse

cincuenta y tantos anos flagelandose.

Ahora,
curvilinea se levanta
para enfrentarse a un presente

que no se encorva, y olvida.
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Reconocimiento

Hemos vencido el tiempo Inés
René Marqués

Para Maria del Carmen

El tiempo ha jugado con nosotras. Vino cantando desde el
vientre lleno de oleajes espesos y suaves. Con mariposas en sus
curvas un rio redondo nos sacé del camino adonde la inocencia
es perenne y entre gritos alegres y punzantes escapamos sin
permiso porque alguien nos trazé la ruta

El tiempo quiso que viéramos amaneceres con lluvia y
escalofrios de ternura. Deseé una busqueda en cada mirada,
verde gris azul. Anheld entrelazarnos y conducir despacio
nuestros instintos.

Crey6 en conjeturas cuando salimos envueltas en un material
fragil y pegado a nuestra piel. —“Estas nifas traen consigo un
misterio, una misién”, dijo.

El tiempo ha jugado con nosotras y nosotras nos hemos dejado
llevar con alegria para poder cumplir con él. Levantamos los
ojos. Respiramos por los pies y por las manos, por la boca y
por los oidos y mantenemos la nariz quieta esperando algo que
nos encienda, que nos lleve al pecado.
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El tiempo cara oculta en los dias y en las noches. Silencio
escamoteado por FEros. Sacudida enorme enmudeciendo
almas débiles y errantes palpitacién eterna si aprendemos
cémo lograr la felicidad.
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Silencio

Me miro al espejo
planifico morder mi insomnio
con sonrisas gastadas
de repente palpo sales de imdgenes
cae una gota de silencio

y 29 soledades

Creo ver lagartos comiéndome los pdrpados
figuras inexactas dormitan

al compds de las estrellas

un beso azul se extiende en las paredes

sonando ritmos

Para el parto de mis manos
se bifurcan los cielos

aleteando un rojo en la ventana

No se escucha un gemido de luciérnagas
un correr de dngeles en posiciones subversivas
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mi espalda ostenta vibraciones de miedo

mi cerebro percibe sonidos de paz
Levanto la estatura de mis pies

el espejo arafia pestanas de soles

la cama verifica mi presencia.
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