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A pesar de los tiempos dificiles que enfrentamos, la comunidad curuzucuatena
sigue apostando al desarrollo educativo y cultural. Durante las crisis, una de
las mejores herramientas de las que servirse es la creatividad. Es por ello que,
desde el Municipio de Curuzti Cuatid, decidimos abrirnos al mundo vy,
principalmente, compartir nuestro propio talento, a través de la Novena Feria
Internacional del Libro, espacio que nos permitird compartir nuestra
identidad. ;Quiénes somos y de dénde venimos? Hacia dénde vamos. Una
gran oportunidad de contarles a una cantidad ilimitada de receptores y
lectores sobre el riquisimo acervo cultural que en mds de 200 afios de historia
Curuzt Cuatid fue construyendo, como Primer Pueblo Patrio Argentino,
fundado por Manuel Belgrano el 16 de noviembre de 1810.

La «Coleccidén Flor del Espinillo» es una iniciativa que abre un nuevo camino
en este sentido. Confluyen en ella treinta y nueve autores curuzucuatefios,
correntinos, argentinos y de todo el mundo. La posibilidad de aunar estas
voces que hablan desde su propia idiosincrasia en una sola coleccién de libros
—digitales y gratuitos— nos llena de esperanza. Aventurarnos en la
democratizacién de la cultura y su libre acceso, con las posibilidades
tecnoldgicas actuales, es un reto que enfrentamos sin dudarlo, con la firme
conviccién de que la lectura debe seguir siendo un pilar de la educacién.
Curuzt Cuatid cuenta con dos bibliotecas. Una de ellas, la “Bernardino
Rivadavia-BPR de ACYAC?”, asociacién sin fines de lucro que promueve el
saber en todos sus 4mbitos, data de 1914 y fue pionera en la regién. A la par,
la mds joven biblioteca “Cuatid Rendd” completa un amplio abanico de
posibilidades de acceso no solo al libro, sino a multiples actividades de
creacién y educativas. Es de destacar que ambas forman parte de la Comisién
Nacional de Bibliotecas Populares, CONABIP.

Nuestra ciudad se enriquece también con monumentos y edificios histéricos
que conforman el patrimonio local. Entre ellos, el Museo Tarragé Ros y la
Casa de la Cultura ACYAC, el Anfiteatro Quique Sorribes, los parques Mitre,
Mita Rori y Martin Fierro, donde se realizan fiestas populares, lanzamientos
de carnavales y otros eventos publicos. El Club Social, declarado Patrimonio
Arquitectdnico, y la Sociedad Italiana, fundada en 1867, Patrimonio
Histérico y Cultural de la Provincia de Corrientes.

Es por todo ello, y con miras al futuro, que celebramos esta feria tnica en su
tipo para una localidad como la nuestra y, de manera particular, esta coleccién.
Nos sentimos honrados de recibir el aporte de figuras destacadas de la
literatura de mds de veinte paises para seguir acrecentando nuestro legado en
el mds amplio sentido. Es momento de sofiar y concretar el presente: un
pueblo que crea cultura, es un pueblo que crece.

José Miguel Angel Irigoyen
Intendente Municipal
Curuzu Cuatid, Corrientes, Argentina
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Leo Lobos
(Santiago de Chile, 1966).

Poeta, ensayista, traductor, artista visual y gestor cultural.
Laureado UNESCO-Aschberg de Literatura 2002. Realiza una
residencia creativa en CAMAC, Centre d’Art Marnay Art
Center en Marnay-sur-Seine, Francia, con apoyo Fondo
Internacional para la Cultura y la Fundacién Frank Ténot. Ha
participado en innumerables muestras de arte en Francia,
Estados Unidos, Argentina, Colombia, Brasil y Chile. Su obra
ha sido traducida al portugués, bilgaro, inglés, italiano, drabe,
francés y holandés. Ha publicado una veintena de libros
de poesia, arte y traduccién.
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No pidas frutos al arbol que no riegas

Asi como el queso atrae a las ratas, las competencias,
deportivas o guerreras, atraen a los humanos que no
se han liberado de su egoismo.”

Alejandro Jodorowsky
“Rodeada de reldmpagos es el rayo quien te besa”

Georges Bataille

No pidas frutos al drbol que no riegas

No pidas nada a la nada que respiras no pidas aire no pidas mds

Escucha en silencio el 4rbol te dice

con sus mudas hojas lo que en verdad eres

Un reloj de sol que a cada momento proyecta

la hora que es, el alma, la energia diferente de cada hora

No pierdas el dia no fuerces tus horas limpia tu sombra riega
/las flores
presiente a los drboles y sus raices buscar el agua

corre, ve y dile a los demds



Corazon uno

Segundo tras segundo ese amigo que es pura devocién

como una divina noria estd haciendo circular la vida en ti

late con un ritmo que viene del momento

en que el espiritu se manifestd

si te concentras sentirds en tu pecho la primera palabra
/el redoblar del trueno
su enigmdtica danza obedeciendo la incesante orden de la

/multiplicacién

dentro de tus costillas llevas un motor terco

seguro como una ﬁecha que avanza en un cielo vacio



Corazon tramado

Lo aullado aullado est4

Que bueno hablar
por hablar
ondulante
inmemorial

con esa gracia

que nadie tuvo

No andan los volcanes
los grandes rios s
acordes

largos y sigilosos

solos por el mundo
bailan

cantan

vuelan ellos

cuando entran en el mar



Océanos palpitantes

Al amor solo le basta un corazén que lo palpite
como el mar que ha mordido todas las playas
como el viento

que lo desborda

en el estallido

de todas sus olas
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Una secreta forma

“Las palabras como el rio en la arena se entierran en la arena”

Roberto Matta

El automévil esta poseido por la fuerza
de los animales que le habitan
como un carruaje tirado por caballos

sobre piedras himedas de un pasado verano

Rio de Janeiro aparece de repente como

la secreta forma que el Atldntico

deja entrever desde sus colinas de aziicar:
ballenas a la distancia algo

comunican a nuestra humanidad sorda

y cegadas por el sol preparan su préximo vuelo
caen ellas entonces una vez mds como

lo han hecho desde hace siglos

caen ellas en las profundidades entonces

caen ellas y crecen en su liquido amniético.
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Altaola

“Me sacudi como los perros

de las olas que me querian”

Pablo Neruda

Cuando el mundo es un horizonte curvo
inmenso

como los arenales de la luna
mar adentro

soy nacido de los pdjaros
un punto inmévil

una tabla

suspendida sobre

el mar

un giro

un vuelo de palabras

entre tiburones de espuma
una enorme ola

de

lo

otro
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subiendo con la marea del instinto
un nombre vacio
la tempestad

el hijo de la nada
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Nieve — uno

Para ver Nieve en la noche
debes cerrar tus ojos

en su transparencia
radiante

verds entonces

con los ojos cerrados

una

vez mds

Nieve dentro de ti
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Silencioso dentro de la noche

“Ser como o rio que deflui
silencioso dentro da noite”

Manuel Bandeira

Fluir, leve andar

descalzo inflar lentamente los pulmones
pesar cada paso sentir

cada instante entrar

silencioso dentro

de la noche

como si ella

fueras

’

tu
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Temor

“La mejor parte es sentirse vivo pintando y la peor es
necesitar hacer pinturas para sentirse vivo”

Geoffrey Lawrence

Reverencia emocionada

cuando todo

deje

de

importar

cuando todo esté oscuro cuando
todo esté perdido

Que la musa te toque con sus
dedos la espalda

y te empuje al camino

Que la frialdad de las ciudades
que la rosa de la nada

que el fango inmévil

que la arena movediza del desierto
no borre la tristeza de tinta

que ha de alcanzar el agua
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Y sea aire movido por los labios
una
vez

’
mas
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Perdidos en I.a Habana

Se puede ver a lo largo de Cuba verdes
o rojos o amarillos descascardndose con el
agua y el sol, verdaderos paisajes de estos

tiempos de guerra

Después de tres botellas de ron

ella lloraba en el lobby

del Hotel Capri, mientras le lefa poemas que no eran mjos,
Hablaba de las playas a las que llegd

en motocicleta, cuando atn el sol brillaba

los cubanos son nifios que lo miran todo decia

Otro él, aparece desde el centro del salén y necesito
mids de un segundo para

reconocerle

me acerco y me cuenta de mujeres, palacios de salsa,
de bailes mdgicos

no hay, pienso

no existe una isla

sin orillas
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No quiero habanos
no tengo dolares
mejor serd

desaparecer antes que la noche

El Vedado, La Habana, Cuba, 1995
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Buscando luces en la ciudad luz

A Paz Carvajal y a la tan necesaria Paz para este mundo y el otro.

Busca que busca

la luz de la palabra cruzando

rios y lagos

mares y montanas interndndose en

ciudades laberintos actuales bosques
sumergidos desde Santiago a Boston desde
Nueva York a Paris, Paris, Paris y en este
bosque blanco que, otra cosa, la misma cosa

la veo parada ahi

en la calle

pensando quizds en el eco

de las aguas entre la multitud y los autos veloces
buscando la luz, buscando las luces de una piel
que nadie podrd herir

mientras perdidos transetntes

le preguntan

por dénde

por qué camino
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por qué lugar se entra

se sale del espejo

donde a ratos logran escuchar a un triste Lewis Carroll
llorar por una nifa llamada

Alicia

atrapada por

él

en

una

historia

paradojal

Marnay-sur-Seine, Francia, 2002
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Digitoscrito encontrado en la Playa del Francés

En busca de turistas para sobrevivir a la pérdida vital
los nifios de la playa del francés alejados de la escuela
aprenden idiomas y costumbres nuevas

dos, tres, cinco reales deben llevar

a sus padres-hijos como una cuota

diaria para el almuerzo

entonces

van y vienen en la arena

como todos, se mojan y rien

entre vendedores ambulantes

y baiistas ciegos nos acompafan y guian

son

tablas de salvacién en éste

nuestro

propio

naufragio

Maceié, Estado de Alagoas, Brasil, 2005
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A limite humano

a mazmorra, a crcel a ciudad abierta
huele aqui

lavamos nuestros rostros

maldecimos después de llorar

y en procesion lenta

nos enterramos uno a uno

como si algo de nosotros descansara
en esos

minutos repetidos

repetidos

repetidos
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T.os arboles seran

barcos

casas navegantes

papeles

que llevardn

letra muerta impresa
sobre si

océanos, nubes poderosas
lluvias eléctricas

tierra

drboles

seran
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Otra vez le lei

colocé un punado

de letras oscuras y bellas
sobre el papel

COMO un rostro

palido iluminado

por sus 0jos

las pdginas

miraron

por

él

otra vez
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Betsimar Sepilveda

Venezuela.

Poeta, fotdgrafa. Directora del Festival Internacional de
Poesia de Cali. Coordina el espacio “poesia en la esquina” en
el teatro Esquina Latina. Conduce el programa “Entre
libros, arte y cultura” de la televisora de la Universidad del
Valle. Imparte el médulo de apreciacién y creacién poética
de los talleres “el traspatio del cielo” y “escritura creativa”
del Centro Cultural Comfandi.

Tiene cuatro libros publicados de poesia. Parte de su obra ha
sido editada en diferentes antologias en Espana, Perd, el
Salvador, Colombia y Venezuela. Ha sido parcialmente
traducida al inglés, drabe, portugués, francés e italiano.
http://betsimarsepulveda.com/
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Néddame espuma, emerjo en forma de sed

se disipa mi lengua en el hambre de la noche

y se arrastra

se retuerce la noche en la entrafia de mil pdjaros de aire.
Me extravio entre la carne y los suefos,

dios de sangre, vuelve tu rostro a mi jardin de serpientes.
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De la nervadura abierta de la luz
cae un péjaro herido de cielo
Desciende como ruina del viento
trueno rojo en el fin de su vuelo
Lloro la belleza de su canto desperdigado por la tierra
Pero la tierra sabe que de pdjaros y poetas
se amasa la hostia

en el hambre de Dios.

29



Sobre mi lomo
la soledad es una serpiente que muerde su cola
Entumecida y alucinada
hiende flores y plumas en la carne del amor
Reconozco mi nombre en el eco obsceno
en la permanencia del olvido
Muero de miedo
y mi soledad

muere de mi.
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Entre la cumbre del Everest

y la Fosa de las Marianas

hay un hombre haciendo caligrafia en el
aire “sin pecado original”, se lee.

A partir de entonces, el hombre

pudo entender el lenguaje de los animales,
la teologia de la poesia

y la metafisica de la mujer que desnuda

juega con la arena entre sus pies.
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Seguramente si la destruccion vuelve revestida de dulzura;
le entregaremos el candor de nuestras claridades impacientes,
la recibiremos con pldcemes nocturnos,

le haremos sitio en la estrechez.

Rafael Cadenas.

Anoche volvi a sonar con tierra,

mi madre suele decir que sofiar con tierra no es buen
augurio, pero en estos tiempos, ya es una fortuna sonar.
Sofié que bajo la tierra, se entretejian las raices
formaban redes acuosas en un ojo gigante,

en su pupila vi flotar los pechos redondos de Ofelia

y en sus ojos entreabiertos,
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me repeti una y otra vez hasta hundirme.

No era el caso despertar, poner mi cuello bajo la hojilla del alba.

Comencé a ascender por la garganta encrispada de otro sueno,

entonces un anciano movié la cafia sobre el barro,

“aprender es unirse a las cosas, sentir su intimidad” y fui
/haiku, lagartija y, a su vez, pupila gris y dilatada del

monje. Si todo fuera este sueno, si la fecundidad del azar

te trajera en su golpe de dados.

Dicen que el tiempo de Dios es perfecto,

pero fueron los hombres, los que hicieron al Sefior

a su imagen y semejanza.

Yo lo sé, yo los vi.

Yo los veo bombardear pueblos enteros

y celebran el thanksgiving

Y Dios bendice a América.

Se me antoja que la paz es un seudénimo de Lézaro llorando

/su solitario enigma.
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Tt y yo, fuimos la asimetria de la distancia,

fuimos los proscritos que cultivaron las flores para Baudelaire

y también un beso y también el significado intimo de una caricia.

Me hubiera gustado invitar una copa al Chino Valera,

hablarle de su hermoso acierto,

suefio que la felicidad es un viaje por barco y de mi cuerpo,

que tampoco fue décil, ni amable ni sabio.

Pero ti también sabes de esto.

Td que me amaste implacablemente, zurdamente,
/alcohélicamente.

Hoy somos fuegos insulares,

buscando extender un punto cardinal, una bandera de

/cuerpos invictos, una estacién de gentiles alisios.

Te contaba que anoche volvi a sofar con la tierra,
giraba un resplandor y pensé en Borges,
en realidad, en los ojos de Borges

que le bastaron tres centimetros del espejo césmico
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para ver el poniente en Querétaro, la osamenta de su mano,
a mi, tal vez a ti, de seguro a nosotros y al inconcebible
/universo.
Y te he hablado de un suefio y de revelaciones y de los
/pechos flotantes de Ofelia en la pupila acuosa de la tierra,
y de la apostasia del hombre por la paz y el amor y de Borges
ly el aleph.
Todo para distraerte del poema donde pude haber dicho que eres
reldimpago lento, llama indivisible, semilla honda de
/yagrumo, punado de espera, ardor que todo lo calla,
/humedad de estepa renacida, sierpe solar de nuestro mito,
/patria mia,
un cuerpo, un silencio, un hijo, un abrazo y el pan después
/de la guerra.
Suéname, suéfianos como si de encontrarnos en la mirada se

[tratara

de una profesion de fe.
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Borges conocié la condescendencia

en una caricia sobre el lomo arqueado de Beppo
el gato mds “remoto que el Ganges o el poniente”.
Stravinsky hizo de la musica un péjaro de fuego
para los jardines encantados de Arcadia, su gata egea.
Pierre Bonnard descubrié en el lienzo

que el misterio apacible de la melancolia

tenia forma felina, la sinuosidad erética de la luz.
Sentada en el filo del balcén estd Fermina

espera en cada atardecer la reverencia del sol

que mansamente se diluye

entre las hendijas de sus pupilas amarillas.

Como Fermina, deseo no temer a la caida

como mi gata, tendré que alimentarme

de los abismos y la arrogancia de cada corazén

de pdjaro devorado
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Pero mids aturdido me pregunto ;qué buscan los ciegos en el cielo?

Baudelaire

Arte poética

Dibujar ventanas en la niebla

para que la palabra entre como graznido, saeta o espasmo.
Hacerla mia, pufial y fin de la herida.

Prescindir de mis brazos cansados, de mis piernas,

acaso mi sexo, mi nombre

mi perversién y mi fe.

Apilarlo todo en el sustrato del lenguaje

hasta ver c6mo gotea el poema.
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Esperar, insistir. .. respirar
dejarse atravesar, doler... respirar

crepitar, pujar, pronunciar. .. respirar

Sostenerse en su fuego, ser la flama y la ceniza

el barco y la tormenta.

Hallarse en el poema y amarrarse a la fugacidad aterida de los astros

que van rasgando toda tiniebla y todo desierto.

Amar el créneo y la flor de los gigantes vencidos
que se ahondan generosos en la tierra

para darnos sus abismos después de la media noche.

Por fortuna, siempre es después de la media noche

Y nadie vigila los muertos.
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Y cuando los cuervos me lleven a la noche de piedra
no temeré entrar como ciervo indefenso

porque seré en el poema

la chispa negada en la pupila de los ciegos

cuyas frentes nunca veremos inclinadas.
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A los desaparecidos en las altas montanas de Samaniego-Narinio

Avanzo con paso de sombra
arrastrando mi silencio
como mansa linea que bordea

el velamen de la tierra.

Los arrayanes no alcanzan
a rasgar el velo de la niebla
son el sueno de mi suefio

en la hora mis oscura.

En el vientre negro de las piedras

un hombre ha caido con la hoja
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del yagrumo
el vacio es un cuenco que se llena

con el no-ser.

La neblina vuelve

en el aliento fatigado de los dngeles.
La hoja del yagrumo

sube al nido del mochuelo.

Mis pasos

resuenan en la noble inclinacién
de las flores silvestres.

El hombre caido

es el arrullo de una madre

a la concavidad vacia de sus brazos
es el llanto de un nifio

perdido para siempre en la niebla.
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A Negma Coy, hermana maya kakchiquel.
A i, que tienes un corazén emplumado
Tuve una vez un colibri en la palma de mi mano
bastaron unos segundos
para que los latidos de su mindsculo corazén
me revelaran el peso y color exactos
de los océanos, los siglos, los vientos y los astros

y fui su néctar y su altura.

Al despegar la estrella fugaz de mis dedos
quedaron dos chispas de pluma

brillando en la geometria de las lineas de mi mano
una tan efimera como la belleza

otra tan frégil como el amor.
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Y fue asi como vino un dia la diminuta flecha de jade
pequeno colibri

a ensefarme las eternas formas de la nostalgia.
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Voy de la transparencia a la luz

el frio

combate con sus siete rostros de ausencia
con su palabra Nunca

y sus crines blancas de hastio.

Me tiendo boca arriba al sol

a la orilla de ese horizonte impudico
anticipado y espléndido

que es tu cuerpo

y hay un temblor febril en la linea

que nos diluye hasta adentro.
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Somos la proximidad durea

del delirio animal

ya no sé si voy de la comisura de mi sed
al vértigo de tu muslo primitivo

o viceversa.

Hazme de tu cuerpo

bien sabes cémo hacerlo

amor mio.
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Todavia hay tiempo para decirle madre, buenas noches,
He vuelto con una bala en mi corazon.
Ahi estd mi almohada, quiero tumbarme y descansar.
Si la guerra alguna vez llama a la puerta,
dile que estoy descansando.
Almohadad Zagtan.

De seguro te han hablado de las mujeres que entraron a la
/tumba.

De rodillas hincadas en la tierra,

buscando el cuerpo del hijo, del amado, del hombre.

Con su llanto, abrieron profundos surcos en el sudario.

Las has visto...
Desandando entre la sombra desviada de las flores,
repitiéndose, desdobldndose

en las antifonas de un idioma indescifrable.
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Han pasado tres dias, tres siglos, de tres en tres
germinan los crisantemos en sus cabellos trenzados.
Sobre sus cabezas,

el vuelo bajo de los péjaros

que hicieron nido

en la boca de los huérfanos.

De seguro las has visto...

Magdalena y Maria, son custodias del réquiem al desencanto,
van por la tierra

buscando los cuerpos que no volveran al lecho.

Cargan con los sudarios,

lo besan, lo huelen, lo sienten,

asi resguardan lo que la muerte no se pudo llevar.

Hoy de seguro las ves...

Van envueltas en el misterio doloroso,

pisando sobre los derrumbes humanos

47



“y después de este destierro, muéstranos a nuestro Jesus, el
/fruto bendito de nuestro vientre.”

Pero el fruto se pudre en el légamo desolado,

condenado por el senor de la guerra,

y el sefior de la guerra, es un luto seminal

esparcido por los cuatro puntos

en cuyo centro

se ahoga el acto de contricién de dios

colgado en el garfio de la venganza.
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Preguntario

¢Qué es la certeza?

Una mujer de manto negro

con perfumes de nardo

camino a ungir las sienes del amado
en el tercer dia en que el alba

despunta sobre Jesuralén.
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sQué es la lealtad?

Es la tierra abierta
mientras el ojo de Dios alumbra
a la parca de rodillas y hundiendo la semilla

que un dia llamaron hombre.

;Qué es la espera?

Un sudario que va y viene

entre los dedos de una mujer de pie

frente al mar de Itaca.

;Qué es la pasion?

Seis codornices y una docena de rosas

retozando en los fogones de Tita.
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sQué es la fe?

Es Li Po
embriagado y con su mejor vestido
en el fondo del lago

atento al poema que le dicta la luna.
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En lo alto de un pdjaro

se dilata el aire, traspasdndose a si mismo.

Cruje el maderamen en la boca abierta de la eternidad
brilla la tarde en su lento giro

ascendiendo con sus huesos celestes

hasta la pupila de aquel péjaro.

Y se va recogiendo uno a uno el canto

para hacerse memoria nocturna

de la mujer que empuja el pedal

del hombre que amansa la piedra.

Hombre y mujer saben que nunca les faltard el alba

si con ellos dos bastara para hacerse estéricos y constelados

en lo alto de un pdjaro.

52



14

Puedo decir, quiero decir

que mi padre fue un hombre iluminado.

Solfa sentarse cada semana santa junto a la radio

y con los ojos cerrados seguia en voz no tan alta

el sermén de las siete palabras

nada parecfa inmutarlo.

Ordenaba con estricta mistica

cada fruta del mesén segiin maduraban

como cada extrafio objeto de su habitacién

a la que nadie entraba.

Mi padre, el que nunca levanté ni la mano, ni la voz
del que no conoci ni el insulto ni la caricia.

Mi padre, con la paz que el sol derrama sobre la tapia
le hizo morada a la muerte

brind6 con abundancia, secos tragos de ron
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por cada escalén de su agonia

y cuando vio encenderse la lengua de fuego sobre su cabeza

ajustd por ultima vez su reloj.

Mi padre fue un iluminado, por eso

tuvimos que velarlo en dos salones,

fue hermoso verlas con sus rostros tristes

ahogando el suspiro por aquel hombre que las amé.

Puedo decir, quiero decir

que mds amé a mi madre

pues entregé su cuerpo a las flores un segundo domingo de
/mayo

y le dejé sobre la tierra removida

la ternura de su silencio.
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A mi gato Pagano, en la noche que vencid la muerte.

Ha llegado la hora que no marca ningtn reloj.
Estalla la noche en mil pedazos y ha entrado una de sus
/astillas por mi ventana.
Negra, como el mismisimo presagio, es negra la mariposa.
/Bate en el aire las pupilas de Caronte.
Se ha apostado en la pared, bandera, sentencia, anunciacién.
Los caracoles estdn echados, para alguien se habrd cerrado el
/circulo esta noche y mafana apretard la tierra entre sus
/dientes.
A mis pies estd Pagano, mi gato negro.
En un asalto la ha atrapado entre sus garras.

Toda la muerte cabe en un zarpazo.
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El estigma aletea en su dltimo estertor entre los colmillos de
/Pagano,
y asi, se van lentamente,
se desvanece la misma mancha negra de mi cuarto;
la muerte,
la noche

y mi gato.
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