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A pesar de los tiempos dificiles que enfrentamos, la comunidad curuzucuatena
sigue apostando al desarrollo educativo y cultural. Durante las crisis, una de
las mejores herramientas de las que servirse es la creatividad. Es por ello que,
desde el Municipio de Curuzti Cuatid, decidimos abrirnos al mundo vy,
principalmente, compartir nuestro propio talento, a través de la Novena Feria
Internacional del Libro, espacio que nos permitird compartir nuestra
identidad. ;Quiénes somos y de dénde venimos? Hacia dénde vamos. Una
gran oportunidad de contarles a una cantidad ilimitada de receptores y
lectores sobre el riquisimo acervo cultural que en mds de 200 afios de historia
Curuzt Cuatid fue construyendo, como Primer Pueblo Patrio Argentino,
fundado por Manuel Belgrano el 16 de noviembre de 1810.

La «Coleccidén Flor del Espinillo» es una iniciativa que abre un nuevo camino
en este sentido. Confluyen en ella treinta y nueve autores curuzucuatefios,
correntinos, argentinos y de todo el mundo. La posibilidad de aunar estas
voces que hablan desde su propia idiosincrasia en una sola coleccién de libros
—digitales y gratuitos— nos llena de esperanza. Aventurarnos en la
democratizacién de la cultura y su libre acceso, con las posibilidades
tecnoldgicas actuales, es un reto que enfrentamos sin dudarlo, con la firme
conviccién de que la lectura debe seguir siendo un pilar de la educacién.
Curuzt Cuatid cuenta con dos bibliotecas. Una de ellas, la “Bernardino
Rivadavia-BPR de ACYAC?”, asociacién sin fines de lucro que promueve el
saber en todos sus 4mbitos, data de 1914 y fue pionera en la regién. A la par,
la mds joven biblioteca “Cuatid Rendd” completa un amplio abanico de
posibilidades de acceso no solo al libro, sino a multiples actividades de
creacién y educativas. Es de destacar que ambas forman parte de la Comisién
Nacional de Bibliotecas Populares, CONABIP.

Nuestra ciudad se enriquece también con monumentos y edificios histéricos
que conforman el patrimonio local. Entre ellos, el Museo Tarragé Ros y la
Casa de la Cultura ACYAC, el Anfiteatro Quique Sorribes, los parques Mitre,
Mita Rori y Martin Fierro, donde se realizan fiestas populares, lanzamientos
de carnavales y otros eventos publicos. El Club Social, declarado Patrimonio
Arquitectdnico, y la Sociedad Italiana, fundada en 1867, Patrimonio
Histérico y Cultural de la Provincia de Corrientes.

Es por todo ello, y con miras al futuro, que celebramos esta feria tnica en su
tipo para una localidad como la nuestra y, de manera particular, esta coleccién.
Nos sentimos honrados de recibir el aporte de figuras destacadas de la
literatura de mds de veinte paises para seguir acrecentando nuestro legado en
el mds amplio sentido. Es momento de sofiar y concretar el presente: un
pueblo que crea cultura, es un pueblo que crece.

José Miguel Angel Irigoyen
Intendente Municipal
Curuzu Cuatid, Corrientes, Argentina
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Enrique Solinas

(Buenos Aires, 1969).

Es escritor, docente, traductor, investigador vy
periodista cultural. Desde 1989 colabora con publicaciones
de Argentina y del exterior.

Publicé Signos Oscuros (Buenos Aires, 1995), El Grusido
(Buenos Aires, 1997), El Lugar del Principio (Buenos Aires,
1998), Jardin en Movimiento (Buenos Aires, 2003, y Perq,
Lima, 2015), Noche de San Juan (2008), El grunido y otros
poemas  (Antologia  poética, Buenos Aires, 2011),
Corazén Sagrado (Buenos Aires 2014 y México 2015),
Barcas sobre la zarza ardiente (2016), El Libro de las Plegarias
(2019), The way time goes and others poems /| La manera en
que el tiempo se va (USA, Antologia poética inglés-espafiol,
2017), Escrito a fuego (Usa, Antologia poética, 2017),
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(traduccién al chino de la antologia poética The way time
goes — La manera en que el tiempo se va, Shanghai, 2017), Le
grognement et autres poémes (traduccién al francés de la
antologia poética El grunido y otros poemas, Paris, 2020) y The
horses of fear (Antologgia poética bilingiie, New York, 2020).
En colaboracién, Dificultades de la poesia (ensayo, 2010),
Invocaciones —cuatro poetas en la voz del mito- (poesia, 2012),
Antologias Argentinas — Intervenciones sobre el canon y
emergencias del imaginario, Capitulo La antologia poética
argentina: Procesos de subjetividad, género y canon (Editorial
Teseo, Buenos Aires, 2017). En narrativa: La muerte y su
conversacion (cuentos, 2007).

Por su labor literaria obtuvo varios premios, Premio Nacional
Iniciacion Bienio 1992/1993, de la Secretaria de Cultura de la
Nacibn; Premio Direccion General de Bibliotecas Municipales
de Buenos Aires 1993; Mencion en los Premios Municipales
de la Ciudad de Buenos Aires a la Produccion
1994/1995; Subsidio Nacional de Creacion de la Fundacion
Antorchas, Concurso 1997 de Becas y Subsidios para las Artes
y  Subsidio de Investigacion en  Poesia  Argentina
Contempordnea, Concurso 1997 de Becas y Subsidios para las
Aprtes; 1er. Premio Estimulo a la Creacién, Ao 2000, Secretaria
de Cultura de la Nacién; Finalista del Premio Internacional de
Poesia “Pilar Ferndndez Labrador” 2017, en Salamanca. Ha
obtenido la Beca de Residencia Shanghai Writing Program
2014, otorgada por el Gobierno de China a través de Shanghai
Writing Association.

Su obra forma de parte de antologias nacionales e
internacionales, siendo traducido al inglés, al chino, al italiano,
al francés, al griego, al rumano, al portugués y al talimi.
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Magnificat

Hoy desperté y mi cuerpo
tenfa olor a flores,

a perfume de orgasmo y alegria.

Los animales obedientes acompafiaban
el transcurrir violento y ciudadano.

El tréfico en las calles se partia en dos
cada vez que deseaba cruzar

hacia la otra orilla.

Voces diversas escuché

y entendi todas las palabras del mundo.
Dos marcas rojas en mis manos
anunciaron la transformacién.

“Soy santo”, me dije, %oy santo”.
“En el exceso de la vida

y la muerte
estd la redencion.”



El pueblo

En un pueblo muy chico

donde todos nos conocemos los delitos
y la nieve se cae como pintura fresca,

y la nieve se cae como pintura fresca,

vivo.

Tengo una casa

con patio, perra y padre,
y un jardin,

y una hermana

que todo el dia

se disfraza de noche.

Cuando llega la hora de descansar
nos disparamos con gritos,
pero todos somos malos apuntadores

(NADIE QUIERE MATAR A NADIE AQUI).

Triste es la cancién que pasan por la radio
(golpean a la puerta).
Triste es la cancidn que viene del jardin.

Nadie atiende.
Golpean a la puerta.

Nos abrazamos
porque tenemos miedo.



San Sebastian

El abre su cuerpo al mundo
como quien ata la voz a un drbol
y la multiplica.

Sabemos que es asi,
que nada evitard su despedida,
la victoria feroz

del que ha perdido.

Sile dan a elegir

entre el silencio o el silencio,
prefiere el estallido

o la mueca

de su representacién.

Ah, mi querido,
la revolucién ya pasé
y no nos dimos cuenta.
Se fue como esta noche,
tratando de entender
por qué él
—tan bello y extrano—
se deja atravesar por nuestras flechas,
por qué abandona su cuerpo a nuestro mundo
y nosotros tan lejanos como Dios.
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El Doble

Ese hombre que estd sentado frente a mi
es apenas un reflejo

de lo que soy.

Tiene mi voz atrapada en su garganta

—y sé que es personal—

como si alguien lo hubiera autorizado

a dejarme mudo.

Transcurren sus dias en mi contemplacién.
Sabe mds

de lo que yo comprendo.

Ese hombre que estd sentado frente a mi
sonrie, acomoda su pelo

y espera a que me duerma de una buena vez
para ocupar mi historia.

Ahora
observo que se aleja, sin mortificaciones.
Ahora:
parte como quien regresa

de un largo suefo.
Y es tan simple,
tan vacio de significacién,
tan elegante, tranquilo y eficaz,
que da gusto verlo cada vez,
regresando hacia mi,
abriendo

las puertas de la muerte.
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Escribir

Torpe la voz, el viento
enuncia la palabra plural,
la conversacién del solo.

A fracaso y verdad

se intenta

escribir sobre aquello
que no

cambiari el mundo.
A duda y obstinacién.
Aqui,

los sustantivos duelen
como duelen los muertos
perdidos.

Si aqui,

al fin y al cabo,

el poema soy yo.
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Acerca del rigor de la muerte

Para no morir uno empieza a escribir por la
mafana

con un cigarrillo en la mano

y esa paciencia de absoluto

que nadie es capaz de ejecutar.

Nos queda la escritura y el silencio
para cuando llega la tarde

y el humo del cigarrillo en la piel,
y otro cigarrillo mds.

Qué oscura es la ciudad cuando anochece,
pero su oscuridad nos muestra una certeza.
Ahora sabemos

que con buena voluntad también se muere

y que uno es capaz de morir como cualquiera.
Se deja la vida a medio hacer,

se piensa en todo aquello

que jamds sucedid

y a nadie importa.

A veces se pierde y estd bien.
La inmortalidad es algo demasiado alto,

demasiado pesado, demasiado lejano.

A veces se pierde y estd bien.
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Estoy listo,
estoy listo.

Por lo menos,
habré intentado mis palabras para no morir.
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Bucolica

El olor de tu cuerpo, amigo mio,
me recuerda al color de la infancia.
Una pradera con demasiado sol
cuando no estoy triste,

cerca del rio

en donde alguien dibuja mi ciudad.

Nada es tan importante ni inocente
como pensar en un dia perfecto:
vaca y pasto,

los pdjaros que nos sobrevuelan
como a San Francisco;

algunas flores,

sendero de amapolas;

el cielo quieto y azul,

como de utilerfa.

Sé que pronto ya no estards aqui.
Todo es inmediato.

Sé que pronto

te ocultards detrds del sol.

Disfrutemos ahora de este dia,
que el mafana no es cierto.

Brillemos como el agua en la noche,
tan sélo para la memoria.
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La que no esta

Veniamos a reclamar

la transparencia nuestra de su cuerpo.
Hablaba tanto la difunta

que su silencio nadie

podia callar.

Qué tristeza,

los pdjaros cantan la manana.

Su cuerpo de nosotros tan perdido,
tantas veces perdido en nosotros.

Qué tristeza:
ser tan difunta
justo cuando veniamos
a reclamar su corazén.
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La noche en el jardin

Una pequefa musica nocturna
en forma de viento.

Los chicos cazan luciérnagas

y ponen las manos

como para rezar.

Como si Dios fuera una luciérnaga
y se dejara atrapar

para romper el silencio.

Como si el milagro fuera que Dios
sea una luciérnaga

para no sentirnos

tan solos.
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Nido vacio

Sentado en la noche puedo ver
un nido que pronto desaparecerd.

Desde el poste de luz

ha caido un pdjaro

hasta su cielo.

El padre acompana resignado
al que no estaba listo

para volar.

Llama dos o tres veces, luego
permanece inmdvil.

Su cuerpo es esa nada que brilla;
esa oracion

de olvido sin palabras;

esa cancién

oscura

al aire libre.

Tengo frio en los pies,
manana
alguien barrerd el cielo.

sComo es posible olvidar
tanta belleza abandonada?,

pienso.
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;Qué ha de ser de nosotros
cuando nos suceda lo mismo?
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El Rostro de Dios

Esa mujer,
extendida hasta nunca debajo de la sibana
no muestra signos de respiracién.
Apenas es el resto de una imagen,
el personaje principal en bastidores
no disponible para despedidas.
Hacia los costados,
sus brazos se alargan y tocan el infinito.
Las manos se apoyan en oriente y occidente
sin ganas ya,
sin intencion.

Descorro la sdbana y al mismo tiempo
vuela una mosca como ninfa sorprendida.
He aqui la cuestién:

sus labios entreabiertos y la piel extrana
contrastan con el gesto de una sonrisa,

y el tnico signo de vitalidad

es la mosca

que ha bebido toda su respiracidn.

Si la mujer sonrie es porque sabe algo
que nunca terminé de decir.

Si la mujer sonrie

es porque nos ha engafado

y nunca sabremos el motivo.

Pasa el tiempo como la vida pasa,
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como pasa lo bello y lo triste.

Luego la abrirdn en dos

para saber la causa de su fallecimiento.
Luego,

su rostro cambiard y sera otra,

alguien desconocido.

Ahora sé que este es el rostro de Dios: una
mujer que se va y la mosca que sonrie,
compartiendo la misma despedida.

Tan sélo nos queda

cubrir el cuerpo de la desesperanza

y contemplar el aire de la noche,

fatal y divino.

a mi madve, in memoriam
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Las dos orillas

“Nuestras vidas son barcas en el tiempo
que navegan la memoria en desaparicion”,
escribo,

mientras ahora la noche es un santuario
hasta que llegue el dia.

No me dejes ir, tan solo,
hasta el pais del sueno.
Puedo no volver

y asi quedar anclado

en mitad de la vida.

No me dejes ir, por eso

tomo tu mano en la oscuridad
y Creo que esa amarra
sostendrd mi cuerpo

entre las dos orillas.

(El suerio avanza en la noche
como un guerrero fuurioso
hasta el corazon.)

Y no me dejes ir, tan solo,
te lo pido,

acuérdate de mi

cuando vengas en tu reino.
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Porque es noche y es siempre.

Porque puedo no volver
y tengo miedo.
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En la zarza ardiente

Desde esta absoluta oscuridad

veo a mi padre despedirse
con esa dignidad propia
de quien conocié

el mundo y lo habité.

Acompano a mi padre
en el gesto de su despedida,
en esta vida de hospitales

donde todo pasado es presente

y el futuro
es nada mds
que una conversacion.

Atrds quedan

los dias de la noche,
las palabras

que debian madurar
para ser ciertas;
queda en el camino
la expectativa

de lo que no sucedid,

la verdad de la belleza,

su cuerpo inaccesible.

Pero ahora es el silencio,
el silencio que grita
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el silencio
en la voz del bosque.

Pero ahora es el deseo,

el deseo de que el tiempo

vuelva hacia atris,

cuando el invierno todavia joven
encendia

su ldmpara mégica

y alumbraba el camino

de nuestro alegre porvenir.
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Mujer en el camino

Por el sendero que conduce
del campo a la ciudad,

una mujer lleva en sus brazos
un animal herido.

Camina como puede bajo el sol,

—ella, que nada tiene—,
le viene a pasar esta desgracia
con su tnica posesion.

El animal se deja llevar,
sabe que la mujer

lo ama como a un hijo.
No escuchard un lamento
ni un ladrido de su boca;
para no molestar,

el perro,

cerrard sus ojos y dejard
que el suefio gane esta vez.

Llega pronto, mujer,

los que te observamos

es lo tinico que queremos.
Atraviesa con tu luz el verano,
el bosque del silencio,

que el agobiante sol
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no consuma tus fuerzas
ni te deje caer en la sombra.

Tu amor puede mds
que toda la tristeza,
que toda la injusticia,
que el dolor.

Porque hay algo tuyo
en el corazén
de ese animal herido.

Porque hay algo de ese animal

en tu cuerpo,
que te ayuda a vivir.
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LLa manera en que el tiempo se va

Quien mire el rio Huangpu,

una tarde de verano, se verd

a si mismo contemplarse.

Ni las luces serdn tan extraordinarias,
ni los edificios

lo suficientemente deslumbrantes
como para olvidar

las heridas que el tiempo nos dejé.

A veces creo que somos
nada mds que palabras,
lanzadas contra el viento.

A veces creo que ni siquiera
somos lo que creemos ser.

Por eso ahora miro el rio
y encuentro al que soy
en mis propios 0jos.

Y dejo que el agua se vaya
donde todo se pierde,
donde todo se olvida.

Como el tiempo se va,
me voy,

y me abandono al mundo,
y puedo ser feliz.
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Verénica Aranda

(Madrid, 1982).

Es Mister en Filologia Hispdnica, gestora cultural y traductora.
Ha recibido los premios de poesia Antonio Carvajal de Poesia
Joven, Antonio Oliver Belmds, Miguel Herndndez, Ciudad de
Salamanca, y el Accésit del Adondis, entre otros. Ha publicado
los poemarios: Poeta en India (Melibea, 2005), Tatuaje
(Hiperién, 2005), Alfama (Centro de poesia José Hierro,
2009), Postal de olvido (El Gaviero, 2010), Cortes de luz (Rialp,
2010), Senda de sauces. 99 haikus (Amargord, 2011), Café Hafa
(El sastre de Apollinaire, 2015), Lluvias Continuas. Ciento un
haikus (Polibea, 2014), Epica de railes (Devenir, 2016) y
Dibujar una isla (Reino de Cordelia, 2017). Ha traducido a
los poetas Yuyutsu RD Sharma, Anténio Ramos Rosa, Clarissa
Macedo, Maria do Rosério Pedreira, Firas y Michel Thion.
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SELVA

No ponia palabras al dolor.

Vivia en la irrealidad, en los jardines
donde crecian 4rboles de jupiter.

Era bajo las parras

pura escision, letargo de los nombres,

brecha en la inconsistencia del panal.

Cantaba a media voz

sin asomarme al crater.

Vislumbraba el sulfuro y el mineral ardiente.
Atn no habias llegado y la locura

era papiroflexia,

un barco de papel que cafa despacio

a una jofaina llena de agua helada.
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IT

La herida-ardor, muy préxima a la soga.
La herida que se encorva en los viajes a pie.

La herida-molinillo de colores.

Selva adentro la herida es innombrable
como el sol fronterizo

o los dedos que miden

los dngulos de un cuerpo.

Una enagua es preludio de absolutos,

vocablos inconexos que rechazan la luz.
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111

:Quién me abraza en las noches del monzén?
:De qué ventilador cuelga la fiebre?

:Qué ajorca resuena en la vigilia?

La piel siempre es mds tersa que el asombro.
Entre la turmalina

y el sueno entrecortado,

el camino posible

se abre hacia el bambudal.
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IV

Una alcoba pequena. A contraluz,
un jergén medio hundido,
el peso en simetria de dos cuerpos,

sandalias rotas y un aroma a almizcle.

Me acaricias la nuca, se abren paso
las yemas de mis dedos por tus ingles
con circulos de 6palo y sudor.

Un vientre silencioso,

una imagen de Kali con diez brazos
y collares de crdneos. Llega el climax.
La lluvia del monzén

cae torrencial en todas las terrazas.
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\%

En la alta madrugada

tus pezones oscuros.

El deseo abisal y sus ajorcas
bajo una luz de templos

con ctpulas azules.

Nada mds que la piel
en un ardor de abril y tamarindos.
Nada mds que la piel,

su liturgia de helechos.
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VI

Estaba oscuro el bosque, sus termitas,
y los restos de lluvia

cayendo de guayabas. Se hizo noche,

y unos hombres hablaban de serpientes

muy cerca de la cima del volcdn.

¢Quién conoce sus limites?
En la alta madrugada se oyen pasos de puma.
El insomnio nos deja su extensién de lianas,

la picadura de escorpiones negros.
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VII

La dualidad frondosa del deseo,
tu voz donde germinan

los 4rboles de sdndalo.

No es neutral el olvido

si no limpiamos el dolor,

si no yacemos siempre en la abundancia
de los dias de lluvia,

cuando nos adentramos en la selva

y pasa algtin antilope

con forma de caballo.
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VIII

Selva: explosién de luz,

ardillas grises en los merenderos.

En el acontecer desordenado

de los dias de Delhi

conoci a una mujer que tocaba el harmonium
y componia canciones del nordeste.

Su voz sonaba a lluvia

cayendo sobre drboles de nim.

Cruzaba, ausente, los mercados.

En las tardes de abril

traspasaba descalza el umbral de su casa.
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IX

Por qué nos cuestionamos

el sentido del caos

si todo el universo se sustenta

sobre el caparazén de la tortuga.

Si somos vulnerables

v, a la vez, resistimos.

Si la contemplacién

nos devuelve a las margenes de un rio
donde las lavanderas poseen el mediodia
y la tregua del tiempo

es un sari secandose en las rocas.
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X

Bajo el ventilador desvencijado,
en cada imperativo

habf{a incertidumbre,

midscaras esculpidas

entre el fulgor y la aniquilacién.

Al nombrar, sin premura,
caléndula, deriva,

luz de granja en silencio,
primer té negro al alba,

labios abstemios demandaban himnos.
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XI

Acostumbrada a vadear los rios,
un robledal se apropia de mis dias,

devuelve al rito su pregén de armifo.

En tu axila derecha
transcurre un duermevela,
en la izquierda, un glissando
que entrega a la manana

sonidos intermedios.

Toda selva es exilio

y sus frutos nocturnos otorgan lejania.
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XII

La vida sedentaria

es un circulo lleno de alacranes.

Conoci a una mujer en Rishikesh

que buscaba el consejo de un asceta.

Tendié la ropa en azoteas lagubres

y escapé de si misma, de la selva

en un expreso lento.

Le desperté el frescor de los magnolios

en las gargantas donde nace el Ganges.

At6 cada renuncia a un hilo rojo.
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XIII

Amaneci en la selva

mds desnuda que antafo.

Fui apartando las ramas, los rastrojos
y llegué a una explanada

donde se purifican los impios.

Empezar la jornada en la contemplacién.
Empezar la jornada en la circunferencia.
Pequefios resplandores se mezclaban

con el canto de pdjaros azules.

Dolia la elocuencia en la espesura.
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XIvV

Una mujer estd asando batatas

con los rescoldos de la lumbre.

Por su pelo aceitado caen acordes de sitar.
Cada pliegue del sari con que cubre su vientre

anuncia la matriz, la reclusién.

Se puede confundir el tintineo de ajorcas

con el de la llovizna.

Canta y en cada nota la quietud

converge en la tahona que olia a albaricoques.

Canta y fragmenta vértice o frontera.

La noche es una herida de colmillos de mono

y empieza a supurar.
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XV

Traspasar el umbral

cuando la piel se eriza

y alguien pela toronjas

en la alcoba de enfrente.

Selva: inexactitud o el tiempo exacto
en que un vencejo cruza

la cortina de agua.

El ritual vespertino

era seguir la direccién de un viento

que amplia la palabra.

(De Epim de ratles, Devenir, Madrid, 2016)
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